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Premessa  
  
La USS Nibiru NCC-20108, classe Excelsior, è una nave della Flotta 
Stellare in missione esplorativa quinquennale.  
  
Il periodo nel quale viviamo ed agiamo è burrascoso, la Federazione Unita 
dei Pianeti è in espansione, ma nello stesso tempo costretta a convivere con 
nemici storici e possibili nuovi alleati. Siamo quindi costretti ad essere tanto 
esploratori, quanto guerrieri e, perché no, ‘diplomatici’.  
  
La missione ufficiale che ci è stata affidata dal Comando di Flotta è di 
esplorazione dello spazio, ma anche di supporto nella stabilizzazione dei 
rapporti con l’Impero Klingon dopo la Crisi di Khitomer.  
  
  
  

=^= Per arrivare la dove nessuno è mai giunto prima. =^=  
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[1.00 O’Riordan - Panico da pagina bianca] 
 
Accademia della Flotta - Alloggio del Capitano O’Riordan  
3 luglio 2308 - Ore 09:00  
 
Se c’era una cosa che odiava da sempre era cominciare qualche cosa. 
Aveva sempre avuto problemi... quando da ragazzina il padre le affidava 
qualche compito il momento più duro per lei era l’inizio.  
Si parlava sempre di panico da pagina bianca... in effetti era qualcosa del 
genere. 
Questo era uno dei motivi per cui preferiva sempre iniziare ogni sua 
avventura in solitudine. 
 
=^= trblip =^=  
 
“Dannazione!”  
“Lo so che ci sei... fammi entrare...”  
 
Gill tolse le mani dalla sua valigia, che non era riuscita a finire. Si avvicinò 
alla porta per aprirla, ben intenzionata a stoppare quel rompiscatole senza 
farlo entrare.  
 
“Ciao sorellina.” Mark la baciò rapidamente sulla guancia, poi la sollevò 
letteralmente di peso per entrare nella stanza.  
“Ti pare modo di comportarti? Sono un tuo superiore sai?”  
“No.. - il sorriso ampio del giovane uomo davanti a lei era un misto di 
strafottenza e simpatia - ...sei la mia sorellina.”  
“Semmai sei tu ad essere il mio fratellino, dato che sono pure la 
maggiore...” sospirando riprese a buttare la roba in valigia, un po’ alla 
rinfusa come suo solito. 
 
Era molto innervosita dalla presenza del fratello, lo aveva già salutato la 
sera prima ed avrebbe preferito non rivederlo.  
Sia perché odiava i saluti… 
…sia perché era in ansia per la sua nuova avventura. 
Mark si era lasciato cadere nella poltroncina poco distante.  
 
“Ho sentito papà stamattina. Gli ho passato i tuoi saluti.” 
“Già immagino la risposta.” 
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“Ti stupiresti... - osservò lo sguardo dubbioso di Gill - ...dico davvero. Sta 
invecchiando ed inizia a sentire la mancanza della sua piccola.”  
“Ci credo poco Mark. Così come crederei poco ad altre notizie analoghe 
riguardanti Sean. Siamo probabilmente l’unica famiglia irlandese che non 
mantiene i legami. Mah... perché dobbiamo parlare di lui?”  
“Perché è nostro padre.”  
 
Gill sbuffò.  
Odiava Mark quando era logico in quel modo.  
Aveva incrociato vulcaniani, romulani e klingon nella sua carriera... ma 
nessuno riusciva ad innervosirla come Mark… eppure lo adorava.  
Chiuse la valigia con un gesto nervoso, poi andò a piazzarsi esattamente in 
braccio al fratello.  
 
“Ouch... pesi sempre di più...” gli occhi azzurri ridevano in modo evidente, 
chiarendo se mai ci fossero stati dubbi, che la frase era un gioco ed una 
battuta allegra e niente di più.  
“Non è vero e lo sai benissimo. - allungò le braccia per abbracciarlo - 
Grazie di essere venuto, se me lo chiedevi...” 
“Mi avresti detto di no, ma io ti conosco Gill, e ti voglio un bene 
dell’anima...” ricambiò l’abbraccio quasi stritolandola.  
 
Poi si alzò in piedi come se non avvertisse neppure il suo peso e la posò a 
terra.  
 
“Sei in forma dottore.”  
“Per essere un animale da infermeria hai ragione tu, lo sono. - fece una 
pausa brevissima - Lo sai cosa devi promettermi???” 
“Sì Mark. Che starò attenta... e che se incontro nostra madre ti avviso.” 
 
 
USS Nibiru - Ore 10:15  
 
In anticipo sull’orario previsto. 
Come sempre. 
Aveva optato per il teletrasporto, le sue cose sarebbero state portate in 
seguito con una navetta perché aveva parecchie cose da portare con sé... e 
preferiva viaggiassero in modo tradizionale. 
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* Che idiozia... il teletrasporto è buono per te ma non per le tue cose... 
mah... *  
 
Il suo corpo lasciò la superficie terrestre per rimaterializzarsi sulla 
piattaforma della sala teletrasporto.  
Davanti a lei un Guardiamarina della sezione comando e poco distante un 
membro della sicurezza.  
 
Fu il Tenente dal colletto giallo a farsi avanti per primo.  
 
“Capitano benvenuta a bordo. Sono il Tenente Starn, Vice Capo sicurezza, 
in attesa dell’imbarco degli ufficiali superiori sono il più alto in grado a 
bordo.” 
“La ringrazio del benvenuto Signor Starn. La pregherei, dato che ha 
familiarità con la nave, di verificare che il mio bagaglio arrivi integro. Mi 
avvisi quando arriva.”  
“Non è un problema Capitano. Glielo farò portare direttamente nel suo 
alloggio. Se preferisce sistemarsi la faccio accompagnare dal 
Guardiamarina Frisk, altrimenti la accompagno a familiarizzare con la 
Nibiru io stesso e le faccio rapporto sullo stato della nave.”  
“Facciamo il giro Tenente. Preferisco non perdere tempo...” e terminò 
silenziosamente con un sentito grazie per l’ufficiale davanti a lei...  
 
* ...e così eliminiamo il blocco da pagina bianca. *  
 
 
USS Nibiru - Alloggio del Capitano - Ore 11:30  
 
La sua roba era arrivata, ma ancora non si era decisa a disfare le valigie. 
Fino a quel momento si era rifiutata di leggere le informazioni 
sull’equipaggio... altrimenti si sarebbe trovata a filarci su, come suo solito.  
 
Quando si era seduta, pochi minuti prima, e si era seduta con l’intento di 
farsi dare dal Computer di bordo i dati degli ufficiali superiori ...lo aveva 
interrotto già al primo nome.  
 
* Primo Ufficiale... Tenente Comandante Aiko Correls... ci sarà da 
divertirsi. * 
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[1.01 Correls - Strade che si riuniscono] 
 
[Flashback] 
Quadrante Beta - Base Engard - Hangar navette - Terzo livello 
1 luglio 2308 - Ore 03:00  
 
Il suo turno era finito da un pezzo, ma non il lavoro che stava facendo. 
E quindi la durata del turno era diventata relativa, come approssimativo era 
lo stato della sua tuta da lavoro. C’era un bel da dire che le attività di un 
ufficiale superiore fossero un lavoro di concetto. 
Nel caso Aiko si trattavano quasi sempre in mansioni pratiche e che 
prevedevano un certo quantitativo di grasso o di pericolo. Del primo tipo 
quello di quella notte, stava lottando con la regolazione di uno smorzatore 
inerziale, tentando di completarne l’attivazione manuale per l’ennesima 
volta aumentando l’efficienza della procedura. Da quando c’era stato 
l’episodio del campo gamma-sette era diventata maniacale sulla verifica 
delle possibilità di intervento di emergenza in manuale. 
 
“Quando la smetterai di pasticciare le mie navette?” 
 
La voce del Comandante Neeva la interruppe e quasi le fece sfuggire la 
pinza di manutenzione dalla mano. Adesso era arrivata veramente la fine 
del suo turno e, volente o nolente, non poteva ignorare il capo che le si 
avvicinava. Conosceva Neeva a sufficienza per sapere che se interrompeva 
una ricalibrazione manuale su una sua navetta nel cuore della notte, era per 
una questione importante.  
 
“Fine registrazione, ricalibrare e salvare - con voce asettica Aiko chiuse la 
sessione di test e si dedicò a studiare il suo superiore, passandosi uno 
straccetto fra le mani. - Comunque, al massimo se non sono mie, sono della 
Flotta, ma non tue.”  
“La maggior parte della Flotta nemmeno sa che esistono queste navette...” 
“E nessuno fra gli altri sarebbe in grado di attivarle... - lo interruppe Aiko, 
impertinente come sempre la ragazzina non del tutto cresciuta, voleva 
venire subito al punto - Allora Comandante, visto che non credo tu sia 
venuto fin qui perché sentivi la mia mancanza... In che guaio mi sono 
cacciata questa volta?” 
“In uno molto grosso, Aiko. Credo che ai piano alti qualcuno sia impazzito 
del tutto.” 
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La frase di Neeva aveva accompagnato il gesto di porgerle il blocco che 
reggeva ad Aiko.  
Lei lo afferrò con un poco di diffidenza. 
Ci vollero alcuni istanti prima di riprendersi del tutto da quello che stava 
leggendo. Era ovvio dalla sua espressione che non se lo aspettava, 
nonostante qualcuno dopo la sua promozione recente l’aveva paventato 
scherzosamente.  
E ci volle qualche istante a riprendere fiato.  
 
“Caspita!” 
“Già, il tuo trasporto parte fra 16 ore, conviene che ti dai una ripulita.” 
“Non è una buona idea? Dovresti diglielo, sai?” 
“Che sei un pessimo elemento, insolente e indisciplinato? - Neeva aveva il 
tono bonario di chi è di tutt’altra opinione e scosse la testa - Ci ho pensato, 
ma tanto lo sa già, Aiko, guarda chi è il Capitano...” 
 
Ed entrambi scoppiarono a ridere di gusto all’espressione di stupore e 
terrore comico allo stesso tempo di Aiko.  
 
* Capitano Gill O’Riordan... per la miseria, ci sarà da divertirsi. *  
 
 
[Flashback] 
Quadrante Beta - Base Engard - Alloggio Aiko Correls - Sesto livello 
1 luglio 2308 - Ore 18:30 
 
Mancava mezz’ora alla partenza, e stava ripassando mentalmente quello che 
aveva gettato nella tracolla che si sarebbe portata via. Non c’era fretta di 
svuotare la stanza. Magari si sarebbero accorti dell’errore e l’avrebbero 
rimandata indietro in un batter d’occhio. Se ciò non fosse accaduto, Neeva 
dopo un tempo ragionevole, avrebbe fatto impacchettare la roba e un 
fattorino spaziale l’avrebbe recapitata sana e salva.  
Erano un popolo di scaramantici i piloti, anche nell’epoca della scienza. 
E lei non faceva certo eccezione. 
 
Aprì la porta dell’alloggio e, quasi le venne un colpo, quando dal silenzio 
più totale, fu avvolta da una baraonda cominciata con un “Sei vestita, 
Comandante?” 
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La sua squadriglia, ma anche un paio di altri capisquadra e alcuni dei loro 
ufficiali invasero pacificamente ma rumorosamente la stanza.  
 
Un vortice di pacche sulla spalla, di congratulazioni, di abbracci, di piccoli 
feticci che passavano di mano in mano da aggiungere allo scarno bagaglio 
da portare via. Probabilmente più importanti di tutto il resto. 
Non durò più di quindici minuti, poi si volatilizzarono. 
Erano sempre brevi gli addii fra i piloti e nella Flotta in generale.  
Dividevi una parte della tua vita, arrivavi a fidarti delle tue ali come di te 
stesso e poi toccava ricominciare da qualche altra parte. 
 
Pochi attimi e un sospiro dopo ed era in sala teletrasporto. C’era solo Neeva 
ad attenderla e l’addetto. E come al solito scoppiò una guerra di reciproco 
punzecchiarsi fra lui e Aiko.  
 
“Oh, il Comandante. Sei venuto a controllare con i tuoi occhi che me ne 
vada sul serio?”  
“In realtà sono venuto a controllare che non ti portassi via qualche pezzo 
come ricordo.” 
“Esagerato, tanto non starò via molto.”  
“Sogna! E vedi di non rompere nulla, la USS Nibiru è molto più grande 
delle navette a cui sei abituata!”  
“Oh certo, vedrò di non rigarla quando la parcheggio.” 
“Credo che Primo Ufficiale e non Ufficiale di Rotta, sia proprio una cautela 
in merito.”  
“Uhm, comunque faccio che ti saluto il Capitano magari !?!” 
“Perché no, credo si ricordi ancora bene di me come di te.” 
“Per questo mi farà portare la nave, vedrai.” 
 
Quando Aiko salì sulla pedana, e solo allora, l’espressione di Neeva tradì 
qualcosa. Qualcosa che ora era difficile da sopire. Su quel rialzo era quasi 
alta come lui, fu un momento e la piccola guerra si chetò come se non ci 
fosse mai stata.  
 
“Ricordati di portare a casa la pelle, Aiko.”  
“E tu guardati le spalle.”  
 
Neeva non fece in tempo ad aggiungere altro. Il teletrasporto separò 
nuovamente quelle due strade. 
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USS Nibiru - Sala teletrasporto - 4 luglio 2308 - Ore 22:30  
 
Il primo respiro di una nuova avventura è sempre inebriante. 
La prima boccata di aria sulla USS Nibiru sapeva di buono. Forse per un 
momento Aiko aveva immaginato che sarebbe venuta ad accoglierla 
direttamente il Capitano. Invece davanti a lei stava un Guardiamarina, 
sezione comando, abbastanza giovane e impagliato all’apparenza. Gli 
concesse un accenno di sorriso, che alleggeriva il peso degli anni dal volto. 
 
“Benvenuta a bordo, Comandante Correls. Sono il Guardiamarina Frisk, 
sono incaricato di accoglierla e illustrarle lo stato della nave. Spero abbia 
fatto buon viaggio.” 
“Ottimo viaggio, direi. - quei convenevoli la tenevano ancora sulla 
difensiva - L’equipaggio è già al completo?” 
“No, Comandante, attendiamo ancora diversi imbarchi. Il Capitano ha 
chiesto di vederla appena si sarà sistemata.”  
 
* Ecco ci siamo... ora si accorge dell’errore e mi rimanda indietro. * 
 
Un lampo che allontanò con una scrollata di spalle, anche perché la 
domanda successiva era se in quello ci sperava o se lo temeva. Fece 
scivolare la sacca da tracolla e la lanciò rapida verso il Guardiamarina che 
con buoni riflessi e un po’ di stupore la afferrò prontamente.  
 
“Non facciamola attendere. Andiamo a incontrare il Capitano.”  
 
 
USS Nibiru - Alloggio del Capitano O’Riordan  
4 luglio 2308 - Ore 23:00 
 
Il Capitano non dormiva ma, vista l’ora, ricevette Aiko nel suo alloggio. 
Mentre il Primo Ufficiale varcava la soglia, lasciando in corridoio Frisk con 
la sua borsa da recapitare in alloggio, ebbe la sensazione che quello fosse 
sempre stato l’alloggio di Gill O’Riordan, e non da solo 48 ore. Quello era 
una delle cose che ricordava dei tempi delle esercitazioni dell’Accademia. 
Il senso di sicurezza e di appartenenza a quello che faceva che emanava il 
Cadetto, ora Capitano, O’Riordan, sempre all’altezza. 
 
“Tenente Comandante Aiko Correls a rapporto, Signore.” 
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Per un paio di secondi si guardarono, sovrapponendo i ricordi all’immagine 
che ora offrivano, invecchiata dal tempo e dagli eventi. E in quel paio di 
secondi compresero che non erano cambiate un granché loro due, 
nonostante fossero passati ben 16 anni dall’ultima volta che si erano viste. 
Forse erano solo state entrambe temprate. 
 
“Ci si rivede, infine, - la piccola pausa prima di continuare - Primo 
Ufficiale.”  
“Pare di sì… - stessa pausa speculare - …Capitano.”  
 

[1.02 Sellen - Nuovi Incontri] 
 
USS Nibiru - Alloggio di Bork Sellen - 5 luglio 2308 - Ore 05:30  
 
Bork si era appena alzato, ancora stanco e con un gran mal di testa. 
 
In realtà non aveva dormito un gran che, l’ultima volta che aveva visto 
l’orologio prima di addormentarsi segnava le 02:00. La sera prima infatti 
l’aveva impegnata nel sistemare il suo alloggio (che era nella stessa 
posizione di quello sull’Andromeda) sistemando i mobili come erano 
posizionati nel suo vecchio alloggio, con il letto sotto la paratia. Tutta la 
stanza aveva l’aspetto del precedente alloggio, con la stessa libreria 
personale e la sua collezione di antichi orologi da polso meccanici terrestri. 
L’unica differenza era il piccolo souvenir a forma di gondola preso durante 
la sua tappa a Venezia. 
Per Bork era come essere tornato ai vecchi tempi, la sua vera casa.  
 
Non aveva ancora conosciuto nessun membro dell’equipaggio di quella 
nave, a parte i due Guardiamarina della sicurezza che l’avevano 
accompagnato nel suo alloggio. Quel giorno però si sarebbe fatto avanti e 
avrebbe incontrato il Capitano e avrebbe conosciuto qualcuno in sala 
mensa. 
Prima però era curioso di leggere i curriculum del personale e accese il 
terminale del computer. La prima cosa che notò subito era che lui fosse 
l’unico ufficiale superiore di sesso maschile. 
Interessante.  
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USS Nibiru - Alloggio del Capitano - 5 luglio 2308 - Ore 07:00  
 
Sellen scese dal turbo ascensore sbadigliando leggermente.  
Notò subito che avevano abbassato la temperatura interna rispetto 
all’Andromeda. Almeno i tecnici servivano a qualcosa.  
Si avvicinò alla porta dell’alloggio del Capitano e suonò il campanello.  
Aveva letto il suo curriculum ed era ansioso di conoscerla. Notò che era 
ancora spettinato, probabilmente non se ne era accorto dalla fretta.  
 
“Avanti” disse una voce che chiaramente era quella del Capitano.  
 
Sellen entrò e vide il Capitano seduta davanti il terminale. Dall’espressione 
del viso si poteva capire che era stanca e Bork trasse sollievo dal fatto che 
neanche lei era pettinata. 
Sellen si mise sull’attenti a circa un metro dalla porta. In quell’istante li 
venne in mente il suo primo giorno sulla sua vecchia nave. 
 
“Riposo. Prego si accomodi… - e indicò una sedia. Bork si sedette su di 
essa. Il Capitano riprese - …lei deve essere il Tenente Comandante Sellen; 
ho letto il suo curriculum, lo trovo al quanto... interessante.”  
 
Sorrise e Bork annuì sorridendo. 
 
“Ho avuto una vita abbastanza movimentata Signore.” 
 
Il Capitano accennò una piccola smorfia. 
 
“Ho parlato con il suo ex Capitano, e lui parla molto bene di lei. Afferma 
che lei è un ottimo Ufficiale Scientifico pronto a tutte le evenienze, anche se 
un po’ testardo. Naturalmente mi aspetto molto da lei.” 
“Cercherò di non deluderla Signore.” 
 
Il Capitano sorrise. 
 
“Molto bene, la aspetto in plancia per il suo primo turno. Arrivederci Signor 
Sellen.” 
 
Bork si alzò. 
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“Arrivederci Capitano.”  
 
Uscì sorridendo.  
Aveva capito al primo sguardo il carattere del Capitano.  
 
* Ci sarà da divertirsi. * pensò. 
 

[1.03 Black - Il ventaglio] 
 
Accademia della Flotta Stellare  
Alloggio del Ten. Comandante Sue Black - 5 luglio 2308 - Ore 10:00 
 
Una delle due donne in divisa da ufficiale, quella decisamente più alta, era 
seduta a gambe incrociate di fronte ad una sacca, con lo sguardo 
pensosamente rivolto ad una pila disordinata di oggetti di varia natura. 
L’altra donna, minuta e dai capelli rossi, era comodamente adagiata sul letto 
con un’aria ironica e divertita.  
 
“Ho sempre trovato molto rilassante guardare la gente che lavora.” 
 
La donna seduta di fronte alla sacca da viaggio emerse dalla preparazione 
del bagaglio.  
 
“Sei sempre la solita, Greta; quando verrai imbarcata tu fammi un fischio, 
così vengo io ad aiutarti a fare i bagagli così come stai facendo tu ora…”  
 
La rossa rise di gusto. Poi continuò.  
 
“Senti Sue, non ho mai visto una persona che come te ci mette tanto a 
radunare insieme le quattro cose che ha… piuttosto... tua madre ha risposto 
alla lettera?”  
 
Il volto di Sue si intristì per un attimo, poi assunse un’aria di circostanza.  
 
“No... ma ricucire un rapporto interrotto da così tanto tempo non è cosa che 
si faccia dall’oggi al domani... io ho fatto il mio gesto... lei farà il suo, coi 
suoi tempi.” 
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“Questa è la risposta del Tenente Comandante Sue Black laureata in 
psicologia, ma la mia amica Sue… lei come sta?” 
“Come vuoi che stia... sto che questo imbarco mi farà bene. Dopo 
quest’ultimo anno avevo bisogno dello spazio... della vita di bordo... di 
facce nuove.” 
“E magari incontri l’uomo giusto…”  
 
Sue chiuse la sacca con aria soddisfatta e si alzò in piedi.  
 
“Ti dirò che dopo Foreman ho perso molta fiducia negli uomini.”  
 
Greta per un attimo si fece seria.  
 
“Sai che il mondo non è fatto solo di uomini....”  
 
Sue rimase in piedi immobile, senza parole e con un rossore che montava 
velocissimo.  
Poi la piccola rossa rise e si alzò in piedi.  
 
“Scherzavo! Sai che mi fai morire dal ridere quando sei imbarazzata!”  
 
Sue sorrise e si fece avanti per abbracciarla. 
 
“Anche tu mi mancherai, Greta.”  
 
 
USS Nibiru - Sala Teletrasporto 4 - 6 luglio 2308 - Ore 11:00  
 
Sue chiudeva istintivamente gli occhi tutte le volte che usava il 
teletrasporto. 
Quando li riaprì, nell’istante in cui era definitivamente rimaterializzata, vide 
di fronte alla piattaforma un Tenente che la stava evidentemente aspettando.  
Questi si mise sull’attenti.  
 
“Tenente Comandante Black, benvenuta a bordo della USS Nibiru. Sono il 
Tenente Starn, Vice Capo Sicurezza.” 
 
Sue fece un passo avanti, dopo un breve saluto formale rispose sorridendo. 
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“Riposo, Tenente, e grazie. È un piacere conoscerla.” 
“Ho l’incarico di adempiere alle formalità di imbarco e di accompagnarla a 
rapporto dal Capitano O’Riordan.”  
“Benissimo, proceda pure.”  
 
Starn sorrise con fare molto professionale. 
 
“Secondo la sua agenda di imbarco la accompagnerò al suo alloggio e fra 
un’ora dal Capitano, poi sarò a sua disposizione per un aggiornamento sulle 
specifiche della sicurezza.” 
“Ottimo, faccia pure strada, Signor Starn.”  
 
Questi si avviò fuori dalla sala. Dopo poco però riprese a parlare.  
 
“Signore, mi permette una curiosità?”  
“Prego, dica pure.”  
“Lei, come da prassi ha segnalato oggetti personali in suo possesso 
classificabili come armi, indicando alcune cose che riconosco come armi, 
utilizzate nella pratica di alcune arti marziali antiche delle regioni asiatiche 
della Terra, ma una mi ha stupito.” 
“Quale?” 
“Vede... io non sono esperto di antichi manufatti terrestri...ma per quel che 
so un ventaglio è uno strumento decorativo femminile e non un’arma...” 
 
Sue sorrise reclinando la testa.  
 
“Se ricordo la pianta della nave qui vicino c’è una palestra...”  
“Si Signore...” rispose Starn un po’ sorpreso.  
 
 
USS Nibiru - Ufficio del Capitano O’Riordan - Ore 11:58  
 
La O’Riordan era rimasta divertita del fuori programma a cui aveva 
assistito in palestra. 
 
La donna alta e atletica che, dopo pochi secondi, aveva riconosciuto come il 
nuovo Capo Sicurezza della sua nave, stava impartendo al Tenente Starn 
una dimostrazione sull’uso del ventaglio nel corpo a corpo.  
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Nessun colpo era portato a fondo, era quasi didattica come situazione, ma 
quello che il Tenente Comandante Black stava facendo era notevole. 
Muovendosi con una eleganza insospettabile in una donna così alta 
fronteggiava il Vice Capo Sicurezza sul tatami. 
Chiuso, il ventaglio era una prolunga della mano e si prestava ad eseguire 
chiavi articolari e proiezioni estremamente efficaci. 
Aperto, era uno schermo che impediva di vedere la partenza di un colpo 
portato con la mano libera se non all’ultimo momento, cioè spesso troppo 
tardi. 
E sorrideva, sinceramente contenta di condividere una conoscenza. 
 
Alle 12:00 in punto il cicalino della porta segnalò qualcuno che aspettava di 
entrare.  
 
“Ci sarà parecchio da divertirsi...” disse piano fra sé prima di dire a voce 
più alta. 
 
“Avanti.”  
 

[1.04 O’Riordan - Equilibri subspaziali] 
 
USS Nibiru - Alloggio del Capitano O’Riordan 
8 luglio 2308 - Ore 11:00  
 
Il personale era al completo già da un paio di giorni.  
Gill sentiva la necessità di muoversi... ma non poteva lasciare i cantieri... 
figurarsi il sistema SOL... senza un ordine specifico da parte del Comando 
di Flotta.  
Era rimasta piacevolmente sorpresa trovandosi davanti Aiko Correls come 
Primo Ufficiale.  
Continuava a pensare che ci sarebbe stato da ridere...  
 
=^= Capitano una comunicazione per lei dal Comando di Flotta. =^=  
 
Ecco che arrivava il momento.  
 
=^= Arrivo immediatamente in plancia. =^=  
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Plancia - Qualche istante dopo  
 
Appena la porta del Turboascensore 1 si aprì sulla plancia, Aiko Correls si 
alzò dalla poltrona del Capitano.  
Quando Gill la raggiunse però non si sedette... le si mise al fianco restando 
in piedi, dopo averle brevemente sfiorato un gomito.  
Un gesto che faceva chiaramente intendere la loro precedente conoscenza, 
ma nello stesso tempo un gesto che sicuramente un Capitano di sesso 
maschile non si sarebbe concesso verso un suo sottoposto. 
 
Qualche sopracciglio in plancia si alzò... in fondo donne al comando non ce 
n’erano ancora a sufficienza da poter supporre un’abitudine degli equipaggi 
ad atteggiamenti di comando diversi dai soliti. 
 
“Aprire il canale di comunicazione con il Comando.”  
 
Sullo schermo centrale comparve il volto sereno e contemporaneamente 
severo dell’Ammiraglio Forsyte.  
 
=^= Buongiorno Capitano O’Riordan. =^=  
=^= Buongiorno Ammiraglio Forsyte. =^=  
=^= C’è del lavoro per la USS Nibiru… abbiamo ricevuto informazione 
dalla Wassersky, una nave cargo, di strane interferenze nel tessuto 
subspaziale. =^=  
 
L’Ammiraglio si interruppe.  
 
=^= Posso permettermi di supporre che ci sia dell’altro oltre al problema 
scientifico? =^=  
=^= Può ed ha ragione Capitano. Suppongo lei sappia dove è localizzato 
Gamma Pavonis... =^=  
 
Mentre al suo fianco Aiko emetteva un leggero sospiro, Gill rispose.  
 
=^= Nei pressi del Bassen Rift... e quindi pericolosamente vicino alla zona 
neutrale. =^=  
=^= Come si diceva fino a pochi anni or sono sulla Terra... colpito ed 
affondato Capitano. Le informazioni che noi abbiamo al momento indicano 
solo queste... interferenze... ma può essere tutto od il contrario di tutto. Ora 
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la palla passa a lei ed al suo equipaggio. Il tempo chiaramente stringe, entro 
quanto potete essere pronti a partire? =^= 
 
Gill si volse verso la donna al suo fianco. Se c’era una cosa che aveva 
imparato negli anni era delegare. Aiko prese rapidamente la parola.  
 
=^= Non appena dalla base saranno pronti ad aprire le morse Capitano. =^=  
 
Gill riprese la parola.  
 
=^= Attendiamo solo il suo ordine Ammiraglio. =^=  
 
Dall’altra parte dello schermo Forsyte continuò a mascherare la 
preoccupazione... aveva piena fiducia in quel Capitano dalla faccia di 
bambina, ma la situazione ai confini con l’Impero Romulano era sempre 
esplosiva. 
 
=^= Capitano O’Riordan, il Comando di Flotta le affida ufficialmente il 
compito di indagare sulle interferenze nel tessuto subspaziale rilevate nella 
zona di spazio compresa tra Gamma Pavonis e la Spaccatura di Bassen. 
Siete autorizzati a partire non appena pronti. =^=  
=^= Ricevuto Ammiraglio Forsyte. =^=  
=^= Mi tenga aggiornato Capitano. Chiudo. =^=  
 
Gill prese lentamente fiato. 
Sentiva gli occhi degli ufficiali presenti in plancia puntati addosso, ed era 
una cosa perfettamente normale.  
Si sentivano pronti, erano pronti… ed ora avevano finalmente anche una 
missione.  
 
“Bene Signori, abbiamo una missione da compiere. Sono certa che tutti noi 
eravamo qui in attesa solo di questo. Mi aspetto che tutto sia a posto entro 
un’ora. Ci sono problemi al riguardo?”  
 
Il Primo Ufficiale passò lo sguardo su tutti i presenti e prese poi la parola. 
 
“Credo di parlare a nome di tutti Capitano, non ci saranno problemi.”  
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USS Nibiru - Ufficio del Capitano - 15 minuti dopo  
 
Aiko stava ancora aspettando che il Capitano dicesse qualcosa. Si era fatta 
seguire nel suo ufficio, si era seduta e si era messa a rimirare qualcosa che 
riusciva a tenere quasi nascosto tra le mani.  
Poco distante, sul piano della scrivania, stava un plico... di documenti ad 
occhio e croce.  
Forse fu per questo che istintivamente si mise a curiosare, stava scrutando 
la stanza. Le navi stellari stavano migliorando anno dopo anno, gli spazi a 
disposizione si stavano ampliando, anche se sembravano ancora celle più 
che uffici.  
Proprio per questo la prese di sorpresa sentire la voce di Gill.  
 
“Credi che i legami personali possano creare problemi ad un ufficiale?” 
 
Non avevano ancora avuto modo di parlare seriamente da quando erano  
alite a bordo. Tutto il loro passato era sicuramente stato divertente, le 
carriere in parte parallele.... era ovvio che fosse stata lei la prima ad arrivare 
al Comando, era più propensa a fare un po’ di politica. 
 
“Se ti riferisci al fatto che io non ho legami per me è così. Se ti riferisci alla 
tua famiglia…  beh siamo diverse.” 
 
Gill alzò gli occhi verso la donna davanti a lei.  
 
“Per la verità mi riferivo a noi due... siamo colleghe od amiche?” non ci fu 
il tempo per una risposta.  
 
=^= Capitano siamo pronti alla partenza. =^=  
=^= Arriviamo. =^=  
 
Gill rimise in fretta i panni del Capitano uscendo dal suo ufficio diretta alla 
plancia, seguita a ruota dal suo Primo Ufficiale, ancora pensierosa.  
 
 
USS Nibiru - Plancia - 5 minuti dopo  
 
Gill si era seduta, i suoi ufficiali avevano già contattato la stazione per 
coordinare l’apertura delle morse di attracco.  
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“Siamo pronti Capitano. Tra 15 secondi sganciano.” 
“Bene, pronti con i motori ad un quarto di impulso. Pronti...” 
 
Pochi secondi.  
 
“Andiamo Signori. Attivare.”  
 

[1.05 Correls - Troppo bello per essere naturale] 
 
USS Nibiru - Plancia - 8 luglio 2308 - Ore 19:00 
 
La nave solcava lo spazio che era un piacere.  
Era parecchio che Aiko non sedeva sulla plancia di un vascello in 
movimento. Come se non bastasse, era un vascello in movimento verso la 
sua prossima missione. 
 
* Cioè verso un grosso mucchio di guai... * 
 
Tecnicamente stavano andando a sbirciare nel giardino altrui.  
Il fatto che restassero al di là del marciapiede oltre lo steccato non avrebbe 
dovuto confortarla nemmeno un po’. Eppure mentre il pensiero le 
attraversava la mente fulmineo, altrettanto fulmineo si sollevò l’angolo 
delle labbra in un sorrisetto.  
Si alzò dalla poltrona di comando.  
Il Capitano dopo la ricezione dell’incarico aveva organizzato una rapida 
riunione di aggiornamento e poi le aveva lasciato la plancia. Sicuramente 
sarebbe tornata quando sarebbero stati in prossimità della zona di arrivo. 
Due passi, nel silenzio delle operazioni di routine della crociera. Non 
avrebbe chiesto un’altra volta quanto mancava all’arrivo. Le avrebbero 
risposto che mancavano dieci minuti meno rispetto al tempo comunicato in 
precedenza. 
 
Si doveva occupare e scelse il suo bersaglio. 
 
Non potendo rintanarsi in hangar, puntò il Tenente Comandante Bork 
Sellen. L’Ufficiale Scientifico capo stava in piedi di fronte a una consolle 
su cui scorrevano dati di una simulazione. Sembrava piuttosto impegnato. 
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Gli si avvicinò lentamente in silenzio, restando a fissare lo schermo 
direttamente senza aprire bocca. Bork non fece una piega. Semplicemente 
cominciò a parlare, dal silenzio in cui era, come fosse stato interpellato. 
 
“Sto esaminando i dati che sono stati trasmessi insieme all’ordine di 
missione, come richiesto dal Capitano.” 
 
Aiko annuì senza staccare gli occhi dallo schermo, lui lo prese come un 
invito a proseguire. 
 
“Il vascello che ha segnalato le interferenze, la Wassersky, non è dotata di 
sensori molto potenti né con una risoluzione sufficiente a raccogliere dati di 
una qualche utilità al fine di tracciare una teoria...” 
 
Aiko attese qualche attimo all’esitazione poi voltò il capo verso di lui. 
Sembrava un tipo a posto, forse un po’ didascalico, ma per lei il limite per 
didascalico erano 10 parole, per logorroico 20. Annuì appena con un 
leggero “Ma...” che era un invito a procedere. 
E lui non si fece pregare. 
 
“Ma anche con la loro risoluzione non si può non notare che la trama è 
troppo regolare. In sostanza è troppo regolare nei punti di maggior intensità 
per essere un fenomeno naturale. Vede, Signore, i fenomeni naturali hanno 
sempre degli elementi di disturbo legati all’entropia, in altre parole hanno 
dei fattori di disturbo che creano varietà nel tessuto. Questo è troppo bello 
per essere naturale.” 
“Quindi è artificiale?” chiese allora Aiko mentre tornava a fissare lo 
schermo con la simulazione che si avvicinava ma non combaciava 
perfettamente con quella parallela, la riproduzione della rilevazione della 
Wassersky. 
 
Anche Bork tornò a fissare lo schermo prima riprendere. 
 
“È la mia teoria, ma sto cercando una corrispondenza attraverso le 
simulazioni. Le ho modificate affinché simulassero la perdita di risoluzione 
dei sensori della Wassersky.” 
 
Aiko annuì brevemente e accennò un sorriso. 
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“Preferirei avere un’idea di cosa ci aspetta. Mi tenga informata se trova 
qualcosa.” 
“Sì, Signore.” replicò Bork proseguendo nel lavoro interrotto.  
 
Aiko stette ferma ancora qualche istante, poi l’apertura del turboascensore 
attirò la su attenzione e, dato che aveva fatto i compiti e mandato a memoria 
le schede del personale, le ci volle un solo secondo a identificarla.  
Era il Tenente Comandante Sue Black, Capo Sicurezza. 
Quella donna le piaceva istintivamente: le piaceva proprio quella sua 
professionalità austera e silenziosa. 
 
“Comandante.”  
 
Aiko interloquì riavvicinandosi al centro della plancia, senza sedersi, 
appoggiando solo il polso destro alla poltrona di comando. 
Sue veniva a dare il cambio ad un ufficiale. Salutò a sua volta poi prese 
posizione. Il tutto in pochi secondi eleganti, silenziosi e senza movimenti 
superflui. Aiko accennò un sorriso, tornando a sedere composta sulla 
poltrona di comando.  
Aveva la sua risposta alla domanda del Capitano. 
 

[1.06 Sellen - Messaggio] 
 
USS Nibiru - Alloggio di Bork Sellen - 9 luglio 2308 - Ore 07:00  
 
Quella mattina la stanza era in disordine. Almeno per il canone di Sellen. 
I libri non erano all’esatto posto abituale e i vestiti erano semplicemente 
coricati su una sedia. Bork abitualmente era ossessionato dall’ordine, ogni 
sera prima di qualsiasi cosa il suo passatempo consisteva di trovare la 
collocazione perfetta di ogni oggetto, ed era molto strano il fatto che quella 
sera non se ne fosse curato.  
La nave ormai era quasi arrivata alla destinazione e Sellen non vedeva l’ora 
di poter esaminare da vicino l’interferenza. Lavorando su di essa Bork si 
era ricordato di un simile fenomeno in una vecchia missione sulla USS 
Andromeda.  
All’epoca aveva archiviato l’evento come un banale disturbo dei sensori, 
ma stranamente adesso Sellen era ossessionato dalla correlazione dei due 
fenomeni. 
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Ottenuto il permesso del comando era riuscito a riavere i dati relativi a 
quella missione e li aveva confrontati con i dati relativi all’interferenza 
della Wassersky, ed effettivamente c’era una congruenza nella struttura. 
Sovrapponendoli ed evidenziando le differenze aveva scoperto una cadenza 
regolare per quello che poteva essere considerato un codice.  
 
Quella notte non aveva dormito ed aveva passato tutto il tempo ad 
approfondire per tentare di decifrare il codice, e non si accorse del tempo 
che passava. Compreso che era l’ora del turno in plancia, si vestì in fretta e 
si diresse verso l’uscita della stanza.  
 
 
USS Nibiru - Plancia - 9 luglio 2308 - Ore 09:30  
 
La nave era arrivata a destinazione. I sensori a corto raggio rilevavano 
un’anomalia nel tessuto subspaziale. Il Capitano sembrava nervosa e 
continuava a sorseggiare il suo caffè guardando lo schermo vuoto del ponte.  
L’equipaggio svolgeva le proprie mansioni quasi indifferentemente, come 
se fosse una normale esercitazione. L’unico vero eccitato sembrava Bork 
Sellen.  
La quantità dei nuovi dati rilevati era stata molto utile per decifrare almeno 
una parte del codice.  
Sellen non riusciva a crederci.  
 
“Mi scusi Capitano.” disse.  
 
Il Capitano si voltò di scatto, come si fosse bruscamente svegliata da un 
sogno. 
 
“Sì Signor Sellen?”  
“Avrei fatto un’importante scoperta sull’anomalia.”  
 
Tutti i presenti si voltarono.  
 
“Analizzando la struttura del fenomeno sono riuscito a scomporlo in due 
parti, una serie di impulsi energetici regolari che fungono da amplificatore 
per il codice del messaggio...”  
“Messaggio?”  
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Il Capitano aveva un’aria meravigliata e allo stesso tempo incuriosita.  
 
“Le frequenze nascoste tra gli intervalli degli impulsi sono generati da 
algoritmi matematici in sequenza logica. Si tratta quindi indubbiamente di 
una specie di linguaggio, e l’anomalia rappresenta il tentativo di 
comunicare di un’intelligenza.”  
 
La plancia cadde nel silenzio totale. 
Il Tenente Comandante Sue Black diede un’occhiata ai volti dei presenti, di 
colpo diventati increduli. 
 
“Quindi ci troviamo di fronte ad un primo contatto?”  
 
Sellen sospirò. 
 
“La complessità della sintassi del codice lascia presumere a una intelligenza 
molto evoluta, e dalla forma e la ciclicità del messaggio fa presupporre più 
a un avvertimento...”  
 
Il Capitano sospirò quasi in risposta a Sellen. Nessuno parlò per circa 10 
secondi, poi il Capitano riprese. 
 
“Molto bene. Riunione degli ufficiali superiori alle ore 15.”  
 

[1.07 Black - Rituali] 
 
USS Nibiru - Cartografia Stellare - 9 luglio 2308 - Ore 13:30  
 
Bork Sellen aveva gradito la decisione del Capitano di anticipare la fine del 
turno alfa per coloro che alle 15 avrebbero preso parte alla riunione. 
Tempo per preparare dati e ipotesi. 
Ma il sottotesto era chiaro; prendetevi un paio d’ore per fare quel che 
volete: studiare la situazione con calma, riposare, bere qualcosa, preparare i 
corretti protocolli...ma preparatevi perché quello che seguirà alla riunione 
potrebbe essere un turno di servizio particolarmente lungo e gravoso.  
Ognuno aveva reagito com’era nella propria natura.  
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La Correls se ne era andata via senza dire una parola, ma per un istante 
aveva dato l’impressione di farlo a malincuore. Aveva fama di persona 
iperattiva, al punto di gradire i doppi turni. Di sicuro avrebbe trovato modo 
di tenere le mani impegnate in qualcosa di costruttivo nei confronti del 
ginepraio in cui andavano a cacciarsi.  
 
La Black aveva accettato la disposizione con la consueta espressione serena 
e se era uscita dal ponte, quando era giunto il cambio alla postazione, così 
come se ne era andata, senza gesti superflui.  
All’Accademia come docente si era procurata fama di essere persona che si 
preparava puntigliosamente sia a livello tecnico che psicologico, e 
sicuramente non avrebbe disatteso la sua fama.  
 
Il Capitano invece era rimasto in plancia.  
Non c’era dubbio che la plancia era il suo ambiente naturale. Era il luogo 
dove raccoglieva i suoi pensieri immersa nel flusso delle attività di tuta la 
nave. Una mente sicuramente reattiva, che a tratti dava l’impressione di 
potersi concentrare su più fronti contemporaneamente, e con eguale 
efficienza. Mentre trasmetteva le disposizioni al personale che durante la 
riunione avrebbe preso posto in plancia, sicuramente stava valutando la 
rotta migliore, le contromisure strategiche e diplomatiche e l’atteggiamento 
più consono a quello che rappresentava la zona neutrale.  
 
Dal canto suo Bork, come Ufficiale Scientifico, aveva la opportunità di 
usare ogni possibilità che una nave così ben attrezzata come la Nibiru gli 
offriva. E la cartografia stellare era il posto giusto per fare delle verifiche 
incrociate fra i dati più recenti e il precedente avvistamento di quel 
fenomeno, quello che a suo tempo aveva catalogato come disturbo.  
Era una cosa che come scienziato non riusciva a perdonarsi, nonostante 
all’epoca non ci fossero tempi e condizioni per agire diversamente e contro 
la sua naturale inclinazione aveva accettato di tralasciare esami più 
approfonditi. Ora però aveva tempo e strumenti adeguati. Mappe comparate 
dei due settori scorrevano sotto i suoi occhi insieme ad un copioso flusso di 
dati. Puntigliosamente, quasi ossessivamente valutò ogni singola 
correlazione, ogni convergenza di fatti ed ogni anomalia.  
Era fatto così, non sopportava le illazioni, a malapena tollerava le teorie. Se 
gli si presentava un problema doveva arrivare ad una conclusione empirica.  
Un breve sorriso apparve e scomparve velocissimo, ad accogliere la 
soddisfazione di vedere una sua intuizione confermata.  
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USS Nibiru - Sezione Tecnica - Ore 14:00  
 
Aiko amava tenere le mani impegnate.  
Tutto era nato dalla considerazione che per situazioni particolari ci vogliono 
strumenti particolari, o se non altro preparati in modo particolare.  
Mossa da questo stimolo era piombata nei laboratori dove venivano 
preparate le sonde esplorative.  
Aveva le idee abbastanza chiare e in pochi minuti aveva coinvolto quasi 
tutto il personale della sezione nella messa in opera della sua idea di 
strumento particolare.  
Nei minuti successivi, mossa dal suo inarrestabile perfezionismo, aveva 
preso la situazione fra le mani, e non solo metaforicamente.  
Regolatori e calibri fra le mani aveva provveduto personalmente a regolare 
una sonda su parametri inconsueti ma adeguati alla particolare situazione.  
Il personale in un primo momento era rimasto interdetto per quella che si 
quasi trasformata in una irruzione, ma poi avevano colto la direzione del 
lavoro della Correls, seguendo e assistendo il suo operato con la massima 
efficienza.  
E pian pianino prese forma una sonda in grado di estendere i suoi sensori al 
massimo possibile sulla banda che quel fenomeno richiedeva, approfittando 
delle particolari condizioni di quella porzione di spazio per dissimulare la 
sua presenza. Il problema della visibilità di sensori usati oltre una certa 
potenza era risolto. Aiko sorrise energica: un lavoro ben fatto le dava 
sempre una certa soddisfazione.  
Ora poteva sistemarsi un po’ e andare tranquilla alla riunione.  
 
 
Alloggio del Tenente Comandante Black - Ore 14:00  
 
Aveva esaminato con calma le caratteristiche tattiche della zona, i protocolli 
di sicurezza standard ed anche quelli meno ortodossi che una situazione di 
quel tipo poteva richiedere. Tutto quello che come Capo della Sicurezza era 
suo dovere preparare era pronto.  
Ora doveva preparare sé stessa.  
Da un lato era contenta di essere tornata al servizio attivo. D’altra parte era 
un po’ nervosa.  
Voleva fare una buona figura alla riunione.  
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Sellen era uno scienziato conosciuto e stimato, e la carriera della Correls e 
del Capitano O’Riordan erano note e apprezzate; non erano persone 
imbarcate sulla Nibiru per caso.  
Erano li perché erano le più adatte.  
 
* Sciocca! La stessa cosa vale anche per te! * 
 
Lo pensò per comunicarlo alla parte di sé un po’ insicuro che sin da 
bambina cercava di controllare.  
In piedi, in mezzo al suo alloggio chiuse gli occhi e fece un respiro 
profondo e comincio a disegnare dei lenti movimenti nell’aria con le 
braccia, come in una danza senza musica.  
Ma lo interruppe dopo neanche un minuto. Nemmeno l’esercizio 
respiratorio di base serviva in quel momento.  
Aveva bisogno dì ben altro.  
 
 
USS Nibiru - Corridoi - Ore 14:35  
 
Gill aveva deciso di fare un giro della nave nella mezz’ora prima dell’inizio 
della riunione.  
Non c’era niente della situazione tecnico-tattica che avrebbe potuto sapere 
in più rispetto ai continui rapporti che dalle sezioni giungevano sul ponte. 
Ma la parte più umorale ed empatica di sé sapeva che a volte era buona cosa 
anche cercare di capire che aria si respirasse a bordo.  
Era soddisfatta.  
Incrociava personale attivo ma non in agitazione. Il saluto che le era dovuto 
per via del suo grado giungeva senza eccessiva deferenza ma con rispetto. 
Era un buon equipaggio, preparato e competente. E poi aveva un ottimo 
Primo Ufficiale.  
Per un istante sorrise.  
Poi arrivò quasi per caso in prossimità di una delle palestre, quella più 
vicina agli alloggi ufficiali.  
Era quasi vuota e stava per proseguire quando le cadde lo sguardo su una 
figura che si alzava ed abbassava aggrappata ad una sbarra. 
Era il Capo Sicurezza, probabilmente mosso da una esigenza che Gill 
conosceva bene. Anche lei a volte aveva bisogno di bilanciare il ferreo 
controllo sulle proprie emozioni che esercitava in plancia, e allora la fatica 
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muscolare sfogata su di un sacco o sotto un bilanciere si rivelava un 
toccasana.  
Sue si alzava ed abbassava lentamente, aveva ogni singolo muscolo in 
tensione, a far risaltare quanto fossero scolpiti. Ma l’espressione era assorta, 
evidentemente concentrata su di un ragionamento ben preciso.  
Per un momento rimase sorpresa che una donna apparentemente molto forte 
fisicamente come la Black faticasse tanto per sollevare petto e spalle 
alternativamente fino a toccare la sbarra, poi si rese conto che la piattaforma 
sottostante era regolata a 1,5G; a occhio ad ogni sollevamento tirava su con 
sé una zavorra di almeno trenta chili.  
 
* Ognuno si prepara come sa. * pensò Gill, e proseguì la sua passeggiata .  
 
 
Palestra della USS Nibiru - Ore 14:40  
 
Immersa nei suoi pensieri Sue non riusciva a togliersi di testa l’espressione 
che aveva usato l’Ufficiale Scientifico sul ponte nella mattinata. 
Avvertimento aveva detto.  
 
Per chi, per cosa, e perché li in quella parte di spazio.  
Certo, forse un primo contatto, ma quale forma di vita senziente poteva 
usare un fenomeno fisico di quella portata per trasmettere un messaggio? 
Oppure si trattava di qualcuno, o qualcosa che aveva interesse che solo chi 
aveva tecnologia adeguata per interpretarlo potesse notarlo.  
Tecnologia ed esperienza.  
E magari anche esperienza diretta.  
Sue si lasciò cadere a terra rimanendo per un istante accovacciata a rifiatare.  
Certo sembrava non casuale che si trovasse in quella zona di confine, quasi 
voluto. 
Tutto lasciava pensare a una volontà, dietro quel fenomeno.  
Sellen aveva ragione.  
Non c’era nulla di naturale, e questo era decisamente più preoccupante di 
ogni altra cosa.  
Ora stava meglio.  
Ora era pronta.  
Guardò l’orologio: aveva i appena il tempo di rendersi più presentabile e 
andare in sala riunioni.  
Corse via. 
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[1.08 O’Riordan - Lontano e vicino] 
 
USS Nibiru - Sala riunioni - Ore 14:55 
 
Gill era seduta al suo posto, aveva anticipato i suoi ufficiali perché pensava 
che quello fosse il modo giusto di comportarsi. Sapeva che lei doveva 
essere la prima, la più efficiente, quella sempre pronta… lei era il Capitano. 
Fin da ragazza si era sempre sentita troppo rigida, anche nei confronti della 
sua famiglia. Anche in Accademia non si era mai fatta notare per pazzie da 
studentessa, ma semmai per la sua disciplina quasi fuori luogo in una 
ragazza giovane. 
 
La porta della sala riunioni si aprì silenziosa, non ne fu stupita. Così come 
non fu stupita di vedere il suo Primo Ufficiale entrare. Se lo doveva 
semplicemente aspettare. Era sempre stato così… fin da San Francisco.  
Se c’era lei arriva Aiko… se c’era Aiko arrivava lei.  
Forse per quelle strane casualità ripetute… anche se qualcuno avrebbe 
subito sottolineato che il caso non esiste… alla fine si erano trovate a 
muoversi spesso in coppia. 
Poi, dopo il diploma e la specializzazione, le strade si erano divise. 
Succedeva spesso per gli ufficiali della Flotta.  
 
Eppure quando aveva alzato gli occhi per vederla entrare, se l’era per un 
momento ricordata con l’uniforme da cadetto, mentre girovagava per 
l’Accademia a fare danni, soprattutto sulle navette, ma non solo… era 
quello che da sempre i terrestri definivano una forza della natura. 
 
“Benvenuta Aiko.” 
“Gill. Hai ancora l’abitudine di arrivare sempre prima vero?” 
“Non sempre… e lo sai. Ai comandi di qualunque tipo di navetta la prima 
sei sempre stata e sarai sempre tu.” 
“Non ai comandi di una nave però…”  
 
Lo sguardo della Correls al contrario di quanto poteva far supporre la frase 
appena pronunciata nascondeva a fatica un sorriso. 
Il viso di Gill si illuminò di uno dei rari che sorrisi che si concedeva. 
 
“Perché secondo te un Capitano si può divertire ai comandi? A me pare 
solo di coordinare e perdere tempo a fare illazioni!” 
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“Non mi sento ancora pronta a smettere di divertirmi, se ne riparla tra 
qualche anno allora, grazie!!” 
 
Una pausa di silenzio, ma non c’era né tensione né fastidio. Tra loro il 
silenzio non era mai stato imbarazzante. Gli anni trascorsi insieme in 
Accademia erano un’inezia rispetto alla loro età ed alle esperienze che 
avevano vissuto distanti, ciò nonostante il conoscersi in quegli anni di 
formazione era stato basilare per loro. 
 
“Lo sai vero che sei stata tu ad insegnarmi lo spirito d’iniziativa fino ai 
limiti del rischio.” 
“Rischio che non hai mai voluto correre fino al punto dell’esagerazione… 
ed è quello che hai insegnato tu a me, il controllo… anche se…” 
 
Gill sorrise. 
 
“Nessuna delle due ha imparato la lezione fino in fondo. Per questo stare 
insieme su questa nave sarà divertente.. e sarà utile… e sarà…” 
“…sarà quello è sempre stato. Ci compenseremo e ci divertiremo da matti. 
Come sempre.” 
 
Proprio in quel momento si aprì di nuovo la porta della sala per far entrare 
gli altri ufficiali convocati per le 15:00. Se qualcuno di loro rimase stupito 
dal trovarle intente a chiacchierare tra loro, almeno apparentemente, non lo 
diedero a vedere.  
Avrebbero meritato tutti un premio per la capacità di dissimulare. 
Sapevano che dovevano essere state sicuramente insieme in Accademia 
come compagne di corso, ma l’Equipaggio non conviveva da abbastanza 
tempo per aver compreso le dinamiche tra i due ufficiali in comando. 
 
“Prego Signori. Prendete pure posto a vostra scelta.” 
 
Gill attese qualche minuto e poi prese nuovamente la parola. 
 
“Dunque Signori, io ho dei dubbi su quanto sta succedendo cosa che credo 
sia valida anche per voi. Penso che per ognuno di noi siano legati alla 
propria preparazione base. Quanto il qui presente Ufficiale Scientifico ha 
detto in plancia va sicuramente approfondito. Sicuramente avete usato il 
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tempo libero per preparavi a questa riunione, voglio sentire le vostre 
opinioni.” 
 
Sue Black rimase particolarmente e favorevolmente colpita dal fatto che il 
Capitano volesse sentire le loro opinioni e non semplicemente dare ordini, 
le piaceva l’idea di collaborare e di fare quindi parte di un gruppo di 
persone e non essere un mero esecutore di ordini.  
Prese la parola con slancio. 
 
“Quando detto dal Comandante Sellen mi pare inconfutabile. La cosa 
preoccupante è invero la volontà e l’avvertimento che pare evidente essere 
nascosto nel messaggio. Fino a poco prima della riunione ammetto che la 
sensazione che provavo al riguardo era negativa, ma ho riflettuto 
ulteriormente. Non solo gli avvertimenti aggressivi sono ripetitivi, possono 
esserlo anche delle richieste di soccorso, o degli avvisi generici di 
pericolo.” 
“Questo è sicuramente vero, - prese la parola Sellen - la cosa negativa è che 
non siamo ancora riusciti a decodificarlo il messaggio.” 
 
Aiko prese la parola. 
 
“Quanto a questo mi sono permessa di preparare delle sonde modificate che 
potrebbero esserci utili per studiare la situazione più da vicino.” 
 
Gill fece un sorriso...  
 
* Ci avrei scommesso … mi piace come lavorano, sono pronti per imparare 
ad agire in squadra. * 
 
L’Ufficiale Scientifico riprese la parola. 
 
“C’è ancora una cosa Capitano, una cosa che potrebbe dare ulteriore peso al 
ragionamento del Signor Black. Preparandomi a questa riunione ho 
continuato le analisi. Ho scoperto che ci sono due ciclicità non una sola.” 
“Si spieghi Signor Sellen.” 
“Dunque… in prima battuta quello che abbiamo rilevato è un messaggio 
sicuramente generato intenzionalmente nascosto sotto quella che pare a tutti 
gli effetti un’interferenza. Detto questo però non mi sono fermato perché 
stavamo cercando di capire anche il senso del messaggio. Dalle prime 
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analisi si sono evidenziati degli impulsi energetici che amplificano di fatto 
il segnale nascosto tra essi. Solo che questo non è tutto. Cambiando la 
risoluzione temporale di verifica del segnale si scopre un’altra ciclicità… 
quanto meno un’altra.” 
“Quanto meno???” 
“Diciamo che nelle ultime 6 ore ci sono stati 3 differenti messaggi inviati 
ciclicamente, quello centrale che ho potuto rilevare dall’inizio alla fine, è 
stato inoltrato per 02:30 ore. Successivamente, circa alle 13:30 è cambiato il 
messaggio. Messaggio che secondo questa ciclicità dovrebbe essere 
sostituito da uno nuovo alle 16:00.” 
 
“Bene Signori, mi pare chiaro a che punto stiamo. Sembra alquanto strano 
che un messaggio semplice quanto una richiesta di soccorso od un avviso a 
non proseguire oltre siano così complessi. Comandante Correls, vista 
l’intraprendenza che ha dimostrato le affido il compito di portare avanti con 
il Signor Sellen le verifiche su quel segnale. Signor Black, a lei il compito 
di preparare la sicurezza della nave sia in caso di attacco, sia in caso sia 
necessario sbarcare… si occupi quindi anche di selezionare il personale 
della sicurezza per una eventuale squadra di sbarco. Ci avvicineremo 
ulteriormente alla zona e lanceremo la sonda… appena pronta ed appena 
saremo a portata della sorgente del segnale. Domande Signori?” 
 
Attese che tutti dessero l’ok, quindi riprese la parola. 
 
“Bene Signori, questa nave è una delle migliori che ci siano al momento 
nella Flotta, ma non è un teletrasporto. Il tempo previsto per arrivare al Rift 
è di un mese circa, ma io non sarei così tranquilla lungo la rotta. Non è per 
niente detto che la sorgente sia nel Bassen, sia ferma e non girovaghi per lo 
spazio. Quindi Signori… massima attenzione. Buon lavoro.” 
 
 
USS Nibiru - Corridoi della sezione alloggi - Ore 17:30 
 
A fine riunione Aiko si era allontanata con Sellen per eseguire gli ordini del 
Capitano, ed ora stava rientrando agli alloggi con la voglia matta di uscire 
dalla nave per poter stare davvero da sola. 
Lì ad ogni angolo che svoltava c’era qualche viso sorridente che 
accompagnava un saluto, qualche visto con la curiosità dei primi incontri… 
difficilmente riusciva a sentirsi sola e tranquilla.  
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Stava puntando il suo alloggio con la speranza di potersi rilassare un po’, 
più che altro per poter riflettere sul mare di dati che le erano piovuti 
addosso nelle ultime due ore, passando per il corridoio gettava lo sguardo ai 
nomi sulle targhette… molti nomi che stava ancora cercando di 
memorizzare. 
Arrivò rapidamente alla sua targhetta, spesso sembrava più un militare in 
marcia che non un Ufficiale in una situazione sicuramente tesa, ma non 
ancora di allarme rosso. 
 
Stava per aprire la porta per entrare quando si voltò… diede un’occhiata al 
nome sulla parete poco più alla sua destra… =^= Gill O’Riordan =^=… poi 
guardò nuovamente la porta del suo alloggio dietro la quale la aspettava la 
quiete ed il silenzio… 
 
* Perché non ricominciare con le buone abitudini? * 
 

[1.09 Correls - Doppio] 
 
USS Nibiru - Alloggio del Capitano - Ore 18:00 
 
Esitazione assente. 
Questo poteva essere un soprannome indicato, in quanto Aiko esitava 
raramente e quando accadeva non durava più di un respiro, insomma giusto 
il tempo che la sua parte irruente riprendesse il sopravvento. Il suo primo 
istruttore di volo aveva sempre sostenuto che per un pilota fosse un dono, 
sempre nel caso che non si fosse schiantata prima da qualche parte. Ma per 
il momento era stata brava a mantenersi intera. 
 
E senza esitazione entrò nell’alloggio di Gill non appena la porta si aprì. 
Con un mezzo sospiro e un senso di deja-vu, Gill riportò lo sguardo sui 
dati. 
 
“Non troppo caldo, se possibile.” disse come inutile monito lasciandosi 
andare contro lo schienale della poltroncina della piccola scrivania a lei 
riservata.  
Gli occhi ancora sui dati, mentre Aiko trafficava per ottenere il caffè e un 
infuso dal colore scuro, entrambi fumanti. Sarebbe stato ustionante, come 
sempre. 
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“Ufficiali della Flotta Stellare, ecco cosa siamo.”  
 
Il sorrisetto di Aiko la diceva lunga mentre poggiava la tazza di Gill in una 
posizione al limite del bilico, tanto da richiedere l’intervento immediato del 
Capitano nell’afferrarla. Ma Gill non ebbe tempo di replicare se non 
dischiudendo le labbra che Aiko tentò con successo di deviare la 
conversazione.  
 
“Non indovinerai mai chi ti manda un saluto...” 
“Neeva. - affermazione neutra di Gill che staccati gli occhi dai dati, la 
sbirciava sottecchi concludendo - Mi ha scritto.” 
“Dicendoti di tenermi d’occhio?” 
“Dicendomi di ricordarti di chiamare di tanto in tanto.” 
 
Lo sbuffo di Aiko era tutto un programma. Si erano ritrovate da poco ma 
era come se il tempo trascorso lontane fosse passato in un istante.  
E entrambe risero a quella reazione del primo ufficiale. Quasi fossero 
ancora due ragazzine 
 
 
USS Nibiru - Cartografia Stellare - 11 luglio 2308 - Ore 10:00 
 
Erano diversi giorni ormai che le attenzioni erano rivolte alla fonte del 
segnale. La ciclicità era proseguita e ormai avevano una serie di segnali 
intervallati. Sui cambi ci si sarebbe potuto sincronizzare l’orologio interno 
dell’astronave tanto era preciso. Si erano escluse un po’ di possibilità ma 
non tantissime. Una cosa che pareva assodata al momento era il fatto che la 
cosa non si muoveva rispetto ai corpi che la circondavano. 
 
* Almeno per ora. * rifletteva Aiko che non stava ascoltando, come spesso 
era accaduto nei giorni passati Sellen. 
 
La zona che già non era frequentatissima, da quando c’era stata la 
rilevazione era evitata dai pochi vascelli che avrebbero potuto passarci, 
quindi non parevano esserci stati altri contatti. Della controparte al di là 
della zona neutrale non c’erano segni. E questo non era sempre un bene. 
Restava da sciogliere l’enigma e capire che diamine era quella cosa che li 
teneva con gli occhi incollati al monitor. 
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“Allora ci vuoi dire cosa diamine sei?” disse d’un tratto Aiko alla 
riproduzione tridimansionale del settore che presumibilmente ospitava 
l’enigma. Probabilmente pensava di averlo solo pensato, ma la reazione di 
Sellen la riportò alla realtà. 
 
“Prego?” 
“Come?” 
“Diceva?” 
“Nulla.” 
 
Sellen assunse un’aria a metà fra l’irritazione e la sopportazione.  
Non era il primo scambio del genere nella loro breve collaborazione. Le 
parole protocolli e procedure parevano quasi sconosciute ad Aiko, che 
compensava con un notevole agio ad adattarsi alle ipotesi e un acume 
analitico interessante. Sellen aveva qualche problema di adattamento alle 
montagne russe dei pensieri di Aiko, ma d’altro canto manteneva scientifica 
e rigorosa l’analisi. 
 
* Avrà detto rigoroso almeno 10 volte negli ultimi dieci minuti. * fu il 
pensiero che si materializzò nella testa di Aiko mentre un sorrisetto lo 
commentava. 
 
“Fra 10 secondi dovrebbe cambiare, cinque ...” quindi al conto zero Sellen 
annunciò con soddisfazione l’ennesimo cambio preciso al millesimo di 
secondo. 
“Novità da un eventuale miglioramento dalla risoluzione dei sensori?” 
“Non ci saranno novità sensibili per le prossime 71 ore.” comunicò laconico 
l’Ufficiale Scientifico Capo. 
“Uhm, quindi non si muove, mantiene il periodo cambiando solo il 
messaggio ma non la ciclicità. Ci sono tre fonti o comunque tre regolarità. 
Abbiamo scartato decine di ipotesi, ma qualcosa deve pur essere...”  
 
Sellen non rispose alla domanda implicita. I dati avrebbero dovuto dire 
qualcosa di più, invece restavano enigmatici e poco decifrabili.  
 
“Comandante, se fosse...” la frase rimase lì sospesa mentre Aiko 
assottigliava lo sguardo osservando la riproduzione e i dati. 
“Cosa, Comandante... cosa?” la sopportazione di Sellen era stata sollecitata 
ulteriormente e si percepiva, ora fissava Aiko che guardava lo schermo. 
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“Un sistema binario? Due fonti di segnale, una ferma e una in movimento 
che la oscura a tratti. Di dimensioni differenti?” 
“Però abbiamo già escluso che la seconda ciclicità sia provocata da 
un’interferenza che crei una zona di ombra.” 
“Ma se fosse un emettitore molto piccolo ma molto potente in movimento 
dall’orbita variabile con la fonte primaria fissa?” 
 
Ci fu un momento di silenzio poi fu Sellen a riprendere la parola. Sembrava 
scomparsa la sopportazione e l’irritazione precedente. 
 
“Riconfiguro la simulazione tenendo conto di questa ipotesi. Aggiungo un 
emettitore fisso compatibile con il segnale e calcolo un’orbita 
tridimensionale. Aggiungo la variazione provocata da movimento sulla 
direzione di avvicinamento.” 
 
Aiko annuì.  
La simulazione stava cambiando, ora c’erano due elementi distinti e il 
secondo si muoveva attorno alla fonte principale, cambiando nel tempo 
rotta e quindi messaggio. I tracciati si sovrapponevano perfettamente, 
offrendo una buona corrispondenza con il modello. La dimensione del 
secondo era molto inferiore al primo, non permettendo di apprezzarne da 
quella distanza l’oscuramento, ma era comunque piuttosto potente in 
proporzione alle dimensioni e dotato altrettanto probabilmente di 
propulsione autonoma.  
 
“Signor Sellen, credo abbia preso il nostro chiacchierone. Anzi i nostri 
chiacchieroni...” e il sorriso di Sellen lasciava trasparire altro oltre la 
soddisfazione, forse sollievo. Ma era solo l’inizio del lavoro. Ora bisognava 
capire cosa ci facessero lì e che intenzioni avessero. 
 

[1.10 Sellen - Bussare alla porta] 
 
USS Nibiru - Cartografia Stellare - 12 luglio 2308 - Ore 18:00  
 
Esistono poche cose in grado di catturare una persona al tal punto da farle 
dimenticare tutto il resto. Una di esse è senz’altro l’amore, ma non era 
questo che tormentava la mente di Bork Sellen in quel periodo. 
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Lo studio del presunto messaggio dell’anomalia riportava progressi giorno 
dopo giorno: la struttura sintattica infatti era ormai quasi compresa e l’unica 
incognita ancora da risolvere era rimasta il senso di tutto ciò. 
Tra le ipotesi c’era la possibilità che fosse una specie di sonda di una civiltà 
molto evoluta nell’intento di studiare la zona o tentare un primo contatto, 
oppure volevano solo avvertirci di qualche cosa .  
 
Sellen aveva dedicato tutto il suo tempo nello studio del fenomeno, ed 
erano ormai quasi 48 ore che non dormiva più; presto avrebbe dovuto 
prendersi una pausa per non dover litigare con l’ufficiale medico. Sellen 
man mano si stava convincendo di stare esagerando, infatti ormai il lavoro 
era diventato quasi un’ossessione e Bork non voleva perdere l’oggettività; 
dopotutto aveva già affrontato fenomeni fisici di quella portata e non era 
certo la prima volta che si trovava davanti problemi a dir poco complessi. 
 
Sellen decise che dopo un po’ si sarebbe preso una pausa, dopo tutto aveva 
sforato il suo turno di lavoro di parecchie ore. In effetti da quando era salito 
sulla nave non aveva fatto altro che svolgere le sue mansioni lavorative, e 
non aveva provato a instaurare un rapporto professionale con i colleghi. 
 
Sellen osservò il Comandante Correls: tranne che per la sua brillante idea 
sul ripetitore orbitante, aveva avuto un’impressione al quanto negativa sul 
suo metodo di lavoro, incapace come sembrava di mantenere una 
concentrazione continua.  
Si rese poi conto però che la situazione dopotutto non era standard, e che 
poteva essere normale che qualcuno diventasse nervoso. Dopotutto si era 
sempre rilevata efficiente.  
 
Sospirò, poi prese la parola “Fenomeno interessante, non è vero Signore?” 
 
Correls si voltò violentemente verso Sellen, sorpresa dalla domanda retorica 
dello scienziato. 
 
“Il più bizzarro fenomeno che abbia mai visto. Spero che riusciamo a 
decifrare il messaggio, Signor Sellen.” 
 
Sellen accennò un sorriso, digitò qualcosa sul monitor e continuò. 
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“È difficile comprendere un messaggio scritto in un codice molto più 
complesso del nostro; infatti credo che il linguaggio può essere la misura 
del livello d’intelligenza.” 
 
Tornò ad osservare la simulazione sul monitor, poi Correls rispose. 
 
“È questo che non capisco, come possono pretendere di comunicare con noi 
in un modo così indiretto.” 
 
Sellen accennò una smorfia: stava per dire un “Beh...” quando 
improvvisamente ebbe un’intuizione; come aveva fatto a non pensarci 
prima? 
 
“Mi scusi Comandante, avrei bisogno di nuovo dei dati relativi alla mia 
vecchia missione.” 
 
Correls osservò Sellen perplessa, poi annuì. Digitò qualcosa sullo schermo 
e subito riapparvero i dati del disturbo dei sensori della USS Andromeda. 
Sellen osservò entrambi le simulazioni, iniziò a digitare sullo schermo e 
continuò a parlare. 
 
“Fino a questo momento avevo considerato i due fenomeni della stessa 
natura ma ben distinti: infatti apparivano in coordinate spaziali e temporali 
ben diverse tra loro. In realtà non avevo considerato l’ipotesi che si trattino 
dello stesso fenomeno i parametri relativi alla distanza dal nucleo galattico 
sono i medesimi e l’arco temporale che distanzia i due fenomeni da quando 
l’ultimo è stato rilevato per la prima volta è esattamente un multiplo del 
tempo in cui varia il segnale di volta in volta. La mia teoria è che il 
fenomeno stia girando ciclicamente intorno al nucleo della galassia.”  
 
Si fermò un attimo, eseguì qualche calcolo alla console e poi riprese. 
 
“Tenendo conto della ciclicità in cui varia il messaggio, della distanza 
temporale tra i due fenomeni e dal tempo trascorso dal primo avvistamento 
questa anomalia dovrebbe scomparire per riapparire a circa 300 anni luce di 
distanza tra circa quattro giorni, tre ore e ventisette minuti.” 
 
Correls mutò lo sguardo meravigliato in uno serio, prima di parlare. 
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“Quindi abbiamo ancora poco tempo per scoprire il significato di questo 
messaggio.” 
“Vede Signore, come ha fatto notare lei stessa è molto improbabile che il 
segnale in sé sia un diretto tentativo di comunicare. Ripensandoci in effetti 
assomiglia di più a un codice, un codice variabile ciclicamente per delle 
specie intelligenti che lo ritrasmettano.” 
“Un codice per cosa, Signor Sellen?” 
“Probabilmente… una porta, Signore.” 
 
Correls rifletté un attimo, poi capì. 
 
“Molto bene. Informo il Capitano.” 
 

[1.11 Black - L’orizzonte degli eventi] 
 
USS Nibiru - Ufficio del Capitano - 12 luglio 2308 - Ore 18:30 
 
Gill guardò incuriosita Aiko mentre le porgeva una tazza di the verde. 
 
“Una porta...” 
 
La Correls ringraziò con un cenno del capo. 
 
“Sì, una porta: confesso che la definizione non mi piace ma ci sta tutta per 
dare un’idea immediata di ciò che probabilmente abbiamo di fronte.” 
 
Gill sospirò rumorosamente mentre tornava a sedersi dietro la scrivania. 
Aiko guardo per un attimo la tazza di te come a cercarci dentro una risposta. 
 
“Situazione davvero complessa... questo... fenomeno... viaggia su di 
un’orbita costante, ma è come se apparisse e scomparisse ciclicamente 
dall’universo visibile, come la pinna di un delfino che appare e scompare 
tra le onde.” 
 
Bevve un sorso di the. 
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“Ed in mezzo a questa particolarità fisica ci sono due costrutti artificiali... di 
cui non conosciamo natura, relazione tra essi e la interazione su questo 
fenomeno.” 
“E che emettono segnali dotati di una precisa sintassi.” aggiunse Gill. 
“E che emettono segnali dotati di una precisa sintassi.” le fece eco con voce 
pensierosa Aiko. 
 
Gill poggiò la sua tazza sulla scrivania. 
 
“La Black mi ha fatto notare che più utilizziamo i sensori per le analisi 
scientifiche più diventiamo evidenti in una porzione di spazio dove la 
discrezione è consigliata.” 
“È vero… aveva suggerimenti alternativi?” 
“A dire il vero sì… Lei considerava che le sonde che hai attrezzato e usato 
fino ad ora andavano bene, ma che immaginava che l’esigenza di una 
osservazione dinamica da parte tua e del Signor Sellen era difficile via 
drone, e per l’appunto poco discreta dalla nave.” 
“Quindi?” 
“Quindi lei suggeriva uno shuttle attrezzato come la sonda, con a bordo uno 
tra te e Sellen, oltre a lei.” 
 
Aiko fece un cenno di gradimento col capo. 
 
“Buona idea… così posso raccogliere dati molto più precisi e passarli a 
Sellen, che con i più potenti strumenti di analisi e calcolo della Nibiru può 
trarre conclusioni praticamente in tempo reale…” 
 
Le due donne conclusero la frase in coro. 
 
“…e senza dare troppo nell’occhio.” 
 
Risero di gusto, poi la Correls aggiunse. 
 
“Donna in gamba la Black, trasmette tranquillità.” 
“Vero. - aggiunse Gill - Anche se ho l’impressione che abbia un fondo di 
tristezza.” 
“Dici?” 
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“Magari è solo una mia impressione… comunque sia sarà il caso di 
prendere qualcosa da bere e fare due chiacchiere con lei e con Sellen, un 
po’ di informalità farà bene.” 
 
Poi Gill si sporse in avanti leggermente e con una impercettibile nota 
beffarda nella voce disse. 
 
“Si lavora bene col Signor Sellen, vero?” 
 
Aiko sobbalzò a quella domanda, sorrise e si contorse sulla sedia come se 
improvvisamente stesse molto scomoda.  
 
“No… sì… insomma… beh… abbiamo due approcci al lavoro di ricerca un 
po’… come dire… diversi.” 
“Eufemismo per dire che lo trovi insopportabile.” 
“Ehm… io non mi esprimerei in questi termini…” 
“Eppure insieme avete ottenuto risultati eccellenti, che tu sia d’accordo o no 
avete due stili di lavoro che producono tanto e bene, e con una velocità 
notevolissima.” 
 
Aiko storse un po’ la bocca. 
 
“In effetti ha delle intuizioni notevoli, ha evitato in un paio di occasioni che 
il lavoro prendesse direzioni inconcludenti.” 
 
Intanto Gill, mentre annotava un ordine di servizio sul suo terminale 
pensava divertita a quanto simile fosse stata la conversazione avuta non più 
di qualche ora prima con Bork Sellen. 
 
 
Cartografia stellare - Stesso momento 
 
Il disegno si stava definendo, ma Sellen non era soddisfatto. 
Risolto un problema se ne apriva un altro: perché durante la prima fase di 
osservazione non erano riusciti ad avere riscontri più diretti? Si lasciò 
andare sulla sedia fissando la complessa simulazione che aveva costruito 
con la Correls. 
 
* Aiko Correls… * 
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Guardò istintivamente alla sua destra, dove il Primo Ufficiale gli aveva 
provocato sicuramente momenti di irritazione con i suoi improvvisi moti di 
nervosismo e con l’evidente incapacità di rimanere ferma, ma da dove 
aveva anche portato un contributo decisivo all’indagine scientifica. 
 
Sellen aguzzò la vista per un attimo. 
 
Non se ne era reso conto prima ma; c’era una parte di strumentazione che 
dalla sua posizione rimaneva sempre nascosta dalla testa della Correls. 
Ora che lei era andata a riferire dei progressi al Capitano vedeva anche 
quella sezione del banco strumenti. 
In realtà nei giorni precedenti gli era bastato spostare il capo leggermente 
per coprire con lo sguardo quei quadranti. 
Inarcò le sopracciglia mentre la sua testa inseguiva una strana intuizione. 
 
* E se forse… * 
 
Si proiettò in avanti verso la consolle e iniziò a caricare freneticamente dati 
per una variazione della simulazione poi, con un sorriso soddisfatto, si alzò 
dalla postazione per andare a riferire di questa ultima novità. 
 
 
Sala riunioni - Ore 19: 00 
 
Gill cedette la parola a Sellen. Era davvero curiosa di sapere quel che aveva 
da riferire e in parte anche soddisfatta dell’efficienza dimostrata da tutti fino 
a quel momento. 
 
“Ci racconti tutto Signor Sellen.” 
“Grazie Capitano.” 
 
Si girò per rivolgere lo sguardo verso tutti gli ufficiali presenti poi proseguì. 
 
“Si tratta di una osservazione che risulterà particolarmente utile per 
raccogliere dati definitivi al prossimo punto di osservazione. La mole di 
dati fin qui raccolta e le conclusioni da esse derivate mancavano di tutta una 
serie di dati precisi, impossibili da raccogliere per una invisibilità del 
fenomeno ad una osservazione diretta. Quello che si presenta, grazie ai dati 
sin qui raccolti, come una singolarità gravitazionale in un piano quantico 
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differente, generata probabilmente da un evento di natura magnetica, sfugge 
ad una osservazione diretta ed è stato possibile da determinarlo solo grazie 
allo studio delle tracce residue attorno ai punti di origine dei due distinti 
segnali che abbiamo identificato come intelligenti.” 
 
Prese fiato e proseguì sotto gli sguardi attenti di tutti. 
 
“L’idea di un possibile tunnel di Einstein-Rosen con una cifra quantica 
oscillante non escludeva la possibilità che al momento della sua apparizione 
potesse essere visibile ad una osservazione diretta. E non chiariva il senso 
di quei due differenti segnali.” 
 
Sue Black si protese leggermente in avanti, incuriosita dalle parole 
dell’Ufficiale Scientifico che proseguì. 
 
“Ma se consideriamo che il secondo segnale, quello che abbiamo in 
precedenza denominato beta, appare in modo ciclicamente regolare rispetto 
al segnale alfa, anch’esso regolarissimo, possiamo ragionevolmente dedurre 
che beta serve per tracciare una linea retta nello spazio assieme ad alfa, e 
fornire le coordinate di allineamento preciso, unico posizionamento 
possibile per una osservazione diretta del fenomeno che stiamo 
inseguendo…” 
“E così potremo finalmente trarre delle conclusioni definitive!! 
Benissimo!!”  
 
Aiko interruppe con impeto. 
Gill prese la parola con tono nettamente più calmo. 
 
“Sarebbe una gran cosa… soprattutto in considerazione del fatto che il 
prossimo punto di osservazione è pericolosamente vicino alla striscia di 
Goessex, ma il successivo ci sarà perfettamente in mezzo.” 
 
Il Capitano O’Riordan aveva sottolineato che la regione nella quale stavano 
per addentrarsi era una porzione di zona neutrale, che probabilmente 
ospitava intensi passaggi di navi in occultamento, a causa delle particolari 
condizioni fisiche, che rendevano invisibili alla più raffinata tecnica di 
rilevamento. 
Tutti i presenti annuirono gravemente. 
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Palestra A - Ore 19:40 
 
La giornata era stata lunga. 
Ricca di novità e quindi di proiezioni tattiche differenti da programmare. 
Gill entrò in palestra con la voglia di scaricare la tensione della giornata 
prima di recarsi a cena. Le porte si aprirono al suo passaggio ed entrò. Già 
il solo rumore della attrezzature ginniche ed il microclima più caldo ebbero 
il potere di rilassarla. 
Si tolse la blusa, raccolse i capelli dietro la nuca ed inizio a fare qualche 
esercizio di riscaldamento. Alcuni minuti dopo, mentre si dedicava alle 
rotazioni del busto, vide entrare la Black. 
La osservò mentre con la consueta andatura tranquilla andava in un punto 
discreto della palestra, a margine di uno dei due tatami; la vide togliersi la 
blusa della tuta ginnica e iniziare gli esercizi di riscaldamento tipici di 
un’arte marziale di cui non ricordava perfettamente il nome. 
Gill passò ad una corsa leggera sul rullo e osservò Sue per un paio di 
minuti. Eseguiva i movimenti ad occhi chiusi, ma sembrava avere una 
percezione estremamente precisa dello spazio attorno a sé.  
Il Capitano scese dal rullo e andò decisa verso il Capo Sicurezza. 
Quando le fu di fronte vide la Black aprire gli occhi come se avesse 
percepito il suo arrivo. 
 
“Le andrebbe di fare un po’ di esercizio con me?” 
“Con piacere.” 
 
Gill sorrise, si spostò accompagnata dalla sua prossima avversaria al centro 
del quadrato e si mise in guardia. 
Alcuni degli astanti si fermarono per assistere. La situazione era 
interessante, si sapeva che il Capitano in palestra non voleva sconti dovuti 
al grado, e ancor meno ne faceva. 
Sue assunse anch’essa una posizione di guardia tipica del suo stile. 
 
“Quando vuole, Capitano.” 
“Sul ring mi dia pure del tu, Sue.” 
 
E poi partì.  
Destro, sinistro, destro indietreggiando. 
Sue parò i primi tre colpi sorpresa dall’impeto e dalla velocità di 
esecuzione, ma non si accolse che Gill aveva cambiato piede d’appoggio, e 
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il calcio ruotato a gancio della O’Riordan la prese in pieno, stupita perse 
leggermente l’equilibrio e si poggiò sul ginocchio con la testa leggermente 
girata. 
La O’Riordan ebbe il dubbio di aver esagerato e si preoccupò per un istante. 
 
“Tutto a posto Signor Black?” 
 
Ma poi Sue girò la testa sorridente e si rimise dritta toccandosi la mascella. 
 
“Nessun problema, Gill, può chiamarmi tranquillamente Sue.” Disse 
rimettendosi in guardia. 
 
Gill sorrise e ripartì fulminea. 
Si protese in avanti in un veloce diretto destro, ma Sue stavolta fu molto più 
attenta. Colpì leggermente la spalla sinistra della sua avversaria mentre 
abbassandosi col busto portava l’altro braccio dietro la caviglia del piede 
d’appoggio. 
A Gill mancò il fiato mentre capiva che era il suo stesso impeto a farla 
volare per aria e a farla cadere schiena a terra dopo un breve volo in avanti. 
Riprese fiato cercando di capire bene le dinamica di quel che era accaduto e 
poi prese sorridente la mano che Sue le porgeva. 
 
Appena in piedi ricominciarono. 
 
 
Palestra A - Stesso momento 
 
Aiko e Bork si erano cortesemente ignorati mentre sfogavano la tensione 
sugli attrezzi della palestra, per poi ritrovarsi accanto, ma sempre in 
silenzio, ad assistere al combattimento tra Capitano e il Capo Sicurezza. 
Aiko guardò Sellen con la coda dell’occhio, poi avanti a sé e poi di nuovo 
Sellen, ma stavolta sorridendo ironica. 
 
“Se ci viene permesso di scegliere chi va, mi gioco il posto sullo shuttle e 
dico O’ Riordan vincente.” 
 
Bork la guardò stupito. 
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Poi pensò all’ironia di loro due che smaniavano di poter osservare da vicino 
quel fenomeno nuovo e misterioso, che era a poco più di tre giorni da loro, 
e di quanto alla fine fossero simili per talune cose. 
 
“Andata.” disse porgendole la mano. 
 

[1.12 O’Riordan - Collisione] 
 
USS Nibiru - Alloggio del Capitano - 02 agosto 2308 - Ore 18:30 
 
“Il personale si sta annoiando Gill.” 
 
Il Capitano stava camminando nervosamente attraversando lo spazio 
angusto come una belva in gabbia. Lo sapeva… non serviva che fosse Aiko 
a dirglielo, lei stessa provava la stessa cosa.  
Le ultime evoluzioni sostanziali risalivano a quasi tre settimane prima, da 
quella volta niente. 
Niente scoperte nuove. 
Niente modifiche ulteriori del messaggio. 
Niente. 
 
“Lo so benissimo. L’unica cosa a nostro vantaggio è che presto dovremmo 
arrivare vicino alla zona interessata… e non so se esserne lieta o meno.” 
“Sei nervosa, è strano. Sono io quella infastidita. Ti da fastidio che la tua 
media contro la Black sia così pessima?” 
 
La battuta voleva essere provocatoria, ma in un certo qual senso colpì nel 
segno. 
 
 
[Flashback]  
Palestra A - 12 luglio 2308 - Ore 19:48 
 
Dopo il primo scambio di colpi, dettato dall’impeto, avevano capito 
entrambe che potevano giocarsela alla pari e il loro piccolo esercizio aveva 
cambiato livello… diventando più tattico. 
Dopo qualche giretto e saltello, fu nuovamente Gill a prendere l’iniziativa.  
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Lasciò partire un attacco mancino sulla destra di Sue, certa che la sua 
avversaria sapesse che lei era in realtà destrorsa. La rapidità dell’occhio 
allenato colse un lievissimo movimento con cui la donna davanti a lei si 
stava preparando a parare e portò a termine la variazione del colpo. 
Il suo corpo si abbassò scivolando sul tatami, le gambe di Sue finirono 
intrappolate ed il corpo sbilanciato atterrò pesantemente… Gill si rimise in 
piedi rapidamente, allontanandosi rapidamente verso un angolo del tappeto. 
 
Poco lontano Aiko iniziò a sorridere… avrebbe vinto. 
Gill difficilmente perdeva i primi incontri, perché combatteva in modo 
atipico, nei successivi eventuali incontri però era più facile batterla perché 
il suo difetto era la ripetitività…  
 
* Eh sì… ammetto che ti ho imbrogliato Signor Sellen… io conosco la 
Capitana. * 
 
Sue scosse la testa e si rimise in piedi. 
 
“Niente male Gill… davvero niente male. Vista l’ora che ne dici se 
andiamo ai 3 atterramenti? Guarda che conto di recuperare e batterti.” 
“Ci sto… ma sia chiaro fin da ora che chiunque vinca dovrà concedere la 
rivincita alla sconfitta.” 
“Ok Capo.” 
 
Mentre Gill si riavvicinava al centro del tatami Sue partì… sperando di 
coglierla alla sprovvista, pochi rapidi passi di avvicinamento per poi lasciar 
partire un calcio in rotazione all’altezza delle ginocchia del Capitano. 
Peccato non avesse considerato la notevole elevazione nei salti da ferma di 
Gill, figlia di anni passati a giocare a pallavolo.  
Dopo il salto Gill atterrò vicino a Sue, che nell’impeto della rotazione si 
venne a trovare praticamente di fronte al Capitano, che con un sorriso 
leggero e convinto sul volto non fece altro che farle un lieve sgambetto alla 
gamba perno dell’avversaria, che ovviamente si sbilanciò cominciando a 
cadere all’indietro. 
Sue si girò su sé stessa per attutire il colpo, rotolare fa meno male di 
franare. 
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Pochi istanti dopo stava stesa, con un sorriso soddisfatto sul viso… non era 
mai stato facile trovare qualcuno che fosse alla sua altezza… ci sarebbe 
stato da divertirsi con il Capitano. 
Improvvisamente nel suo campo visivo comparve il volto sbarazzino della 
donna che l’aveva appena atterrata, una mano tesa, un sorriso convinto 
quanto il suo. 
 
“Complimenti Sue… ottimo combattimento, ci si rivede qui tra 4 giorni?” 
“Sicuramente sì Capitano… accetto la rivincita.” 
 
 
USS Nibiru - Alloggio del Capitano - 02 agosto 2308 - Ore 18:40 
 
“Non sei corretta Aiko. Grazie alla mia prima vittoria ti sei fatta un giretto 
nello spazio.” 
“Dal quale non abbiamo ottenuto niente di più di quanto già sapevamo…” 
“Inezie!” 
 
Gill si lasciò cadere sulla sedia. 
 
“Gill in fondo lo sai che è già buona una media di 2 vittorie e 4 sconfitte.” 
“Lo so di essere tremendamente ripetitiva nel combattimento corpo a corpo. 
Non ho fantasia, ma questo non vuol dire che la cosa mi piaccia.” 
“Puoi migliorare, anzi se posso dire la mia, il confronto con il nostro Signor 
Black può aiutarti molto in questo, ti spinge a ragionare in modo diverso. 
Combatte molto bene.” 
 
“Cambiamo discorso… a quanto siamo dal Rift?” 
“Siamo stati bravi, ancora 4 giorni di viaggio se riusciamo a mantenere una 
velocità regolare, ma più ci avviciniamo più ovviamente siamo in zona a 
rischio.” 
“Più che noi i nostri motori…” 
“Lasciamo perdere, oggi è una di quelle tue giornate no… meglio se me ne 
vado nel mio alloggio. Ci vediamo domani in plancia Capitano.” 
 
Gill continuò a rimuginare lanciando solo un rapido saluto verso Aiko. 
 
“Sì Vice.” 
 



                                                       USS Nibiru - Missione 001: Qui, in nessun luogo 
 

50 

USS Nibiru - Plancia - 03 agosto 2308 - Ore 04:37 
 
Il giovane Tenente Caspian era stanco.  
Faticava a tenere gli occhi aperti a fine turno, nonostante fosse conscio di 
quanto fosse importante essere in plancia seppure nel turno notturno. 
Dietro di lui un altrettanto giovane Guardiamarina controllava alla 
postazione scientifica che i dati del messaggio stessero nei parametri 
segnalati dagli ufficiali superiore…  
 
…un picco. 
 
Strofinò gli occhi, stanchi, pollice ed indice e poi puntò nuovamente lo 
sguardo sui dati che scorrevano davanti a lui…  
 
…un picco. 
 
Questo non era frutto della stanchezza. 
 
“Tenente, ci sono delle anomalie nel segnale.” 
“Che genere di anomalie?” tentava di mantenere un tono di voce calmo, ma 
si sentiva agitato come fosse il suo primo giorno di Accademia. 
“Sono dei picchi, come se il messaggio provenisse da molto vicino… ma 
non sempre… ad intervalli.” 
“Specifichi intervalli… e da quanto?” 
 
Il ragazzo arrossì. 
 
“Ecco Signore… io pensavo di aver visto male… non so… ma… stanno 
ravvicinandosi… è come la risposta di un sensore di prossimità.” 
“E a che distanza sarebbe da noi questa sorgente…???” 
 
Non ci fu bisogno di risposta.  
Un colpo sordo scosse la superficie della nave. 
 
Il Tenente Caspian spaventato dalle conseguenze di quanto stava accadendo 
non poté fare altro che attivare l’allarme rosso. 
 
=^= Tenente Caspian. Allarme rosso. Avvenuta collisione con corpo 
estraneo non noto. Ufficiali superiori in plancia. =^= 
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[1.13 Correls - La sonda che ci segue] 
 
USS Nibiru - Plancia - 03 agosto 2308 - Ore 04:45 
 
Sia il Capitano che il Primo ufficiale raggiunsero la plancia in un tempo 
brevissimo. Dalla loro rapidità qualcuno avrebbe anche potuto affermare 
che entrambe dormissero con la divisa. Poco dietro loro, cominciarono ad 
arrivare gli ufficiali superiori.  
Caspian si fece rapidamente da parte per lasciare spazio al Capitano, 
restando lievemente in disparte, su di lui si posò lo sguardo di Gill, serio. 
 
“Rapporto danni.” 
“Nessun danno e tutti i sistemi operativi, Capitano. I sensori di prossimità 
hanno attivato gli scudi dissolvendo la forza di impatto.” 
“Avete scoperto contro cosa abbiamo urtato?” 
“Sono state rilevate delle irregolarità di segnale in avvicinamento poco 
prima dell’impatto, il Guardiamarina O’Malley sta ragguagliando il 
Comandante.” 
 
Aiko, Gill e Caspian si voltarono verso la consolle scientifica. 
C’era un brivido che correva nelle azioni degli ufficiali superiori non più 
insonnoliti che avevano preso servizio alle rispettive posizioni. 
Il Guardiamarina della postazione scientifica che stava mostrando i dati al 
Signor Sellen. Caspian spostava impercettibilmente il peso da una gamba 
all’altra, bilanciandosi a intervalli mentre restava fisso come uno stecchino 
dalla parte opposta di Aiko rispetto al Capitano.  
Aiko sorrise quasi impercettibilmente nel tempo che ci mise Sellen a 
riaversi dalla contemplazione dei dati. 
 
“Sembra che siano venuti a fare la nostra conoscenza, solo che noi abbiamo 
visto arrivare la loro sonda a intervalli che si sovrappongono alle periodicità 
di oscillazione del segnale originale. - e chiarì all’aggrottarsi di qualche 
fronte - L’oggetto che con ampia probabilità è una sonda o un mezzo di 
analisi ha proceduto in linea retta, ricomparendo a intervalli avvicinandosi.” 
“E dove dovrebbe trovarsi ora?”  
 
Aiko pose la domanda guardando istintivamente lo schermo con una certa 
diffidenza. 
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“Si è fermata alla collisione ed è diritto di fronte a noi. Riemerge a 95,6 
metri dagli scudi di prua ogni 7,12 millisecondi per 1,3 millisecondi di 
media. Il periodo non è regolare. Il computer ha elaborato una immagine 
virtuale in base alle rilevazioni. Passo sullo schermo ...” 
 
Tutti si voltarono a osservare il bozzolo con superficie ruvida a scagliette 
che si andava a comporre. Unica irregolarità del bozzolo, un restringimento 
lungo la linea equatoriale di un fattore sufficiente a dargli la somiglianza ad 
una nocciolina americana.  
 
“Attività rilevata?” 
“Nessuna.” 
“Risultati dell’analisi dell’oggetto?” 
“Le analisi non hanno dato frutto, la superficie dell’oggetto è risultata 
refrattaria, ma stiamo lavorando alla configurazione dei sensori e 
all’interpolazione delle informazioni per individuare eventuali informazioni 
utili.” 
“Tempo previsto?” 
“Venti minuti, Signore.” 
“Gliene concedo dieci, Sellen.” 
“Sì, Capitano.” 
 
C’era poco da discutere vista la situazione. 
Gill rimase per un paio di secondi in silenzio, poi diede un occhiata a Aiko, 
che intuì e annuì lentamente e Gill proseguì ad alta voce. 
 
“Timoniere, propulsori di manovra arretriamo, molto lentamente. Mi 
segnali ogni variazione nella posizione della... cosa.” 
 
Gli occhi erano puntati sullo schermo che riproducevano quell’oggetto che 
forse era una sonda. 
 
“Distanza 97,6 metri, 102 metri, 104 metri… - prese a scandire Sellen con 
regolarità - …105 metri, 103 metri, l’oggetto si muove Signore, ci sta 
seguendo.” 
“Segni di attività, Sellen?” 
“Nessuno Signore, sembra scomparire e riapparire più vicino. Come se si 
muovesse solo quando non è in questa dimensione.” 
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“Signore, abbiamo ripreso la distanza reciproca e la sta mantenendo.” 
riprese il Timoniere. 
 
Gill sollevò gli occhi al cielo. 
 
“Arresto totale. Ufficiali superiori in sala tattica, fra cinque minuti. Sellen 
voglio qualche dato su quella cosa, quindi si sbrighi con i sensori. Tenente 
Caspian, a lei la plancia fino al mio ritorno.” 
 
Si avviò verso l’uscita lasciando nuovamente il Tenente Caspian a fissare lo 
schermo con un’aria marziale che mascherava appena la tensione sul 
giovane viso. Aiko per un momento ebbe compassione di lui, il momento 
che trascorse fra il movimento di Gill ed il suo a seguirla. 
 

[1.14 Sellen - La combinazione] 
 
USS Nibiru - Sala Tattica - 03 agosto 2308 - Ore 05:00  
 
I volti di tutti i presenti esprimevano un misto di tensione e di eccitazione; 
nell’ultimo periodo gli ufficiali superiori erano stati convocati 
frequentemente, ogni volta per un nuovo avvenimento inspiegabile o per un 
comportamento anomalo del fenomeno.  
La meraviglia quindi stava via via lasciando il posto a uno strano senso di 
abitudine, e nonostante gli ufficiali sapessero bene già prima di accettare 
l’incarico sulla USS Nibiru che sarebbero andati incontro a situazioni di 
questo tipo, in cuor loro speravano che questa missione finisse al più presto 
e che si trovasse il prima possibile la soluzione. 
Il più stressato di tutti pareva essere il Capitano, che da qualche tempo non 
riusciva più a distrarsi dai propri incarichi e molto spesso effettuava turni 
extra in plancia. Lo scontro con la presunta sonda extra dimensionale 
poteva forse essere il fattore determinante per una reazione nucleare.  
 
“Rapporto, Signor Sellen.”  
 
Tutti si voltarono verso l’Ufficiale Scientifico, che subito iniziò a parlare. 
 
“Dalle poche analisi che abbiamo potuto effettuare abbiamo stabilito che 
l’oggetto in questione appartiene allo stesso strappo dimensionale del 
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fenomeno maggiore, e che quindi con molta probabilità è della stessa 
natura. La superficie è progettata in modo da assorbire ogni tipo di onda, 
per questo motivo i nostri sensori si sono rivelati inefficaci ma l’aspetto più 
bizzarro… - tutti presenti, che erano entrati in una sorta di semi trance, 
sembrarono risvegliarsi e lo osservarono con maggiore attenzione - ...è che 
mentre noi eravamo concentrati sull’oggetto, non ci siamo accorti che 
contemporaneamente alla collisione, il fenomeno maggiore aveva smesso di 
trasmettere segnali.”  
 
Il Capitano ebbe un mezzo sobbalzo.  
 
“Vuole intendere che il fenomeno si sarebbe accorto della nostra presenza 
dalla collisione e che quindi attenderebbe una nostra risposta?”  
“La correlazione tra i due avvenimenti è praticamente innegabile, perciò 
direi che la sua considerazione ha una buona probabilità di essere corretta, 
inoltre quando ho provato a inviare verso l’oggetto un pezzo del messaggio 
registrato dal fenomeno maggiore, questo ha inviato un segnale simile, 
come una sorta di risposta.”  
 
Gli ufficiali presenti si osservarono fra loro, poi il Capitano prese la parola.  
 
“So che lei aveva tentato insieme al Comandante Correls di decifrare il 
codice del messaggio.”  
 
Sellen annuì.  
 
“Eravamo giunti alla conclusione che esso era sin troppo regolare per essere 
una comunicazione ma che piuttosto rappresentava una sorta di codice per 
combinazione che cambiava a intervalli regolari; dagli ultimi avvenimenti la 
mia ipotesi è che esso sia la chiave di accesso dinamica per attivare in 
qualche modo l’oggetto con cui abbiamo avuto la collisione. Tenendo 
presente che in ogni variazione c’era una sequenza sempre costante, penso 
che rielaborando sequenza di esse sia possibile trovare la combinazione 
giusta.” 
“Quanto tempo le serve?”  
“Un’ora Signore.”  
 
Gill aveva preso la sua decisione… e fu con tono tranquillo, in contrasto 
con l’apparente nervosismo, che diede l’ordine. 
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“Bene, si metta al lavoro, e mi avvisi quando è riuscito a decifrarlo. Signori, 
la riunione è finita, tornate ai vostri posti.”  
 
Ci fu un attimo di riflessione, poi tutti se ne andarono.  
 

[1.15 Black - Convenevoli] 
 
USS Nibiru - Laboratorio scientifico 2 - 03 agosto 2308 - Ore 05:30 
 
Sellen era proteso verso il terminale video, teso in uno sforzo interiore 
come se portasse dentro di sé la convinzione che la sua assoluta 
concentrazione potesse accelerare i tempi della complessa elaborazione in 
cui il computer era impegnato. 
 
La Correls invece era in movimento da una buona decina di minuti. 
Controlli delle sub-routine di calcolo, verifiche dello stato di avanzamento 
della decrittazione, tutto quello che le permetteva di muoversi da una 
consolle all’altra, e che soprattutto le impedisse di rimanere ferma ad 
aspettare. 
 
L’Ufficiale Scientifico aveva dovuto fare uno sforzo per non farsi distrarre 
dal continuo andare da una postazione all’altra della Correls. Non 
comprendeva quella irrefrenabile esigenza di tenersi occupati in qualcosa. 
 
* D’altronde ognuno reagisce come può allo stress dell’attesa.* pensò. 
 
Un brevissimo guizzo di un angolo della bocca animò per un istante il suo 
volto mentre l’idea che avrebbe potuto verificare il logoramento della 
porzione di pavimento percorsa più volte dal Primo Ufficiale gli passava in 
testa. 
 
Aiko invece non riusciva a capire come Sellen potesse pensare che stare lì a 
fissare senza praticamente chiudere mai le palpebre il videoterminale, 
potesse velocizzare il corretto andamento del flusso di calcoli. 
Eppure l’evidente tensione muscolare dell’Ufficiale Scientifico era chiara 
testimonianza di come il suo corpo sembrava partecipare all’impegno 
energetico dei banchi di memoria occupati nelle fasi della decifrazione del 
codice alieno.  
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* D’altronde ognuno reagisce come può allo stress dell’attesa. * pensò. 
 
Ad un tratto il flusso di calcoli del computer si arrestò e la soluzione tanto 
attesa e faticosamente cercata si materializzò sui video. 
Aiko e Bork si guardarono in faccia sorridenti, entrambi con l’espressione 
trionfante del ricercatore che ha raggiunto una conclusione decisiva. 
Ma quando esaminarono il risultato il loro sorriso si spense rapidamente. 
 
 
Sala riunioni - Ore 05:45 
 
Gill era stanca ma non lo dimostrava. 
Un po’ tutti gli ufficiali condividevano quella condizione, ed era naturale 
visto che i doppi turni si erano moltiplicati dalla collisione in poi. 
Ma la tensione della Correls e di Sellen era differente e non sembrava legata 
alla stanchezza. 
Gill si impose di non saltare alle conclusioni. 
 
“Quindici minuti di anticipo sulla tabella di marcia Signori, mi 
compiaccio.” 
 
Si appoggiò allo schienale e poggiò le mani sul tavolo, tamburellando 
impercettibilmente con un dito sulla superficie lucida del ripiano. 
 
“Ditemi allora, avete decifrato il codice di attivazione?” 
 
Aiko e Bork si guardarono per un istante. Poi lei fece un leggerissimo 
cenno di assenso e Sellen incominciò a parlare. 
 
“Sì, e non solo. - Gill si protese leggermente in avanti - Si tratta di un 
codice particolarmente complesso e costruito basandosi su di una matrice 
dinamica. A tratti mi è sembrato di avere a che fare con una valutazione 
delle nostre capacità cognitive.” 
 
Iniziò a far scorrere una serie di schermate sul monitor principale. 
 
“Come potete vedere la sincronizzazione sullo schema della matrice 
dinamica è stata possibile solo tenendo presente che il sistema viaggiava 
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sovrapposto ad un secondo segnale, caratterizzato invece da una ciclicità 
ben precisa.” 
 
La O’Riordan si fece maggiormente attenta. 
 
“Intende dire che per decifrare questo codice alla fine siete arrivati alla 
decifrazione di un secondo codice?” 
“Sì. E ci ha permesso di arrivare anche ad un paio di conclusioni sul tipo di 
intelligenza che stiamo fronteggiando in questo momento.” 
 
Sue si fece ancora più attenta. 
 
“Si tratta di una intelligenza alveare. Nel messaggio ciclico che supportava 
il codice di attivazione non c’è sintassi, almeno niente di paragonabile, 
nessuno spazio alle descrizioni e alle speculazioni. Solo azioni e stati. - fece 
un respiro - Tutto mi ha ricordato molto l’idea guida della programmazione 
di grandi gruppi di nanoidi, ma ad un livello molto superiore rispetto al 
nostro. Qui si tratta di istruzioni che probabilmente servono a coordinare 
delle azioni precise nei nostri confronti a seconda delle nostre azioni. La 
variante principale è rappresentata dalla decifrazione del codice di 
attivazione di quella che si presume essere una loro sonda. Il tono delle 
istruzioni in caso di nostra mancata risposta positiva potremmo riassumerlo 
in eliminazione delle scorie di scarsa utilità.” 
 
Sue annuì. 
 
“Una considerazione assolutamente asettica in realtà, decisamente poco 
rassicurante per noi ma in realtà per niente aggressiva… E ha ragione 
Signor Sellen, è proprio una prova di intelligenza. - Gill fece scorrere lo 
sguardo dai dati ai suoi ufficiali e nuovamente a i dati - Quindi stanno 
valutando se siamo per loro di reale interesse…” 
 
Aiko annuì con aria grave. 
 
“Penso proprio di sì.” 
 
Gill la guardò attenta. 
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“In caso di decifrazione del codice da parte nostra le loro comunicazioni 
cosa prevedono.” 
“Quello che noi potremmo paragonare alle nostre procedure di primo 
contatto con specie tecnologicamente inferiori e appena uscite dall’ombrello 
della prima direttiva.” 
 
 La O’Riordan fece un cenno di assenso. 
 
“Tranne che la prima direttiva prevede la non interazione, non la 
distruzione. - tamburellò leggermente le dita - Quanto tempo abbiamo. 
Secondo voi, prima della fine del test?” 
“Trenta minuti circa, la fine delle trasmissioni aliene indicava anche un 
tempo preciso.” 
“Bene… andiamo in plancia e trasmettiamo questo codice.” 
“Torniamo in allarme rosso, Signore?” chiese Sue. 
“No, andiamo in allarme giallo, ma tenga attivi e pronti tutti i protocolli che 
abbiamo elaborato.” 
 
 
Plancia - Ore 06:00 
 
Gill si guardò attorno. 
Tutti erano al loro posto. 
Tutti pronti. 
Il suo equipaggio. 
Sorrise leggermente… un ottimo equipaggio. 
 
“Signor Caspian monitoraggio di tutte le frequenze di comunicazioni, 
Signor Correls sensori di prossimità al massimo, Signor Black protocolli di 
evasione pronti. - fece un respiro - Signor Sellen, proceda pure, invii il 
segnale.” 
 
L’Ufficiale Scientifico iniziò a sfiorare la strumentazione della sua consolle. 
 
“Segnale inviato.” 
 
Per qualche istante non successe nulla e per alcuni secondi un silenzio 
irreale, scandito solo dai suoni della strumentazione, regnò sul ponte. 
Poi una vibrazione bassa, breve ma molto violenta fu percepibile da tutti.  
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Niente di più che fastidiosa e inesplicabile, che lasciò in tutti un leggero 
senso di nausea e stordimento. 
 
“Rapporto Signor Sellen!” 
 
Bork si scosse un attimo per riprendersi. 
 
“Non ravviso nessuna alterazione degna di n…” 
 
La voce allarmata ma decisa di Aiko lo interruppe. 
 
 =^= TELETRASPORTO URGENTE IMMEDIATO DALLA PLANCIA 
ALL’INFERMERIA! =^=  
 
Tutti si girarono. 
Aiko era china su Sue, distesa sul pavimento priva di sensi. Un sottile 
rivolo di sangue aveva iniziato a scorrere dal naso e dalle orecchie. 
 

[1.16 O’Riordan - Vibrazioni vettoriali] 
 
USS Nibiru - Plancia - 03 agosto 2308 - Ore 06:04 
 
Gill osservò il teletrasporto far sparire lentamente davanti ai suoi occhi Sue 
Black. Accantonò la preoccupazione per la donna che aveva imparato ad 
apprezzare e scambiò un cenno di intesa con Aiko, che senza proferire 
parola uscì diretta in infermeria. 
Poi il Capitano rivolse nuovamente la sua attenzione a quanto stava 
succedendo sul ponte di comando. 
 
L’atmosfera era diventata gelida.  
Gli sguardi di tutti saettavano dallo schermo centrale agli strumenti, ad una 
piccola macchia di sangue che era gocciolata a terra. Si abbassò e raccolse 
con le dita quella goccia, passandosi poi la mano sulla manica, poco sopra 
la fascia con il grado. 
Rialzandosi si rivolse all’Ufficiale Scientifico. 
 
“Signor Sellen continui con il rapporto.” 
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“Come dicevo non ravviso alcuna alterazione degna di nota. La vibrazione 
che abbiamo percepito, a parte... ehm... quanto accaduto al Tenente 
Comandante Black, non ha provocato danni alla nave.” 
“La sonda?” 
“Per ora non c’è nessuna attività.” 
 
Gill si sentiva frustata. 
 
“Ripetere la trasmissione. Tutti pronti se ci fosse una reazione analoga alla 
precedente.” 
 
Passarono lunghi istanti, ma non succedeva nulla. 
 
“Niente Capitano.” 
“Signor Sellen… cosa pensa possa succedere se proviamo a mettere un altro 
messaggio nel nostro messaggio?” 
“Cosa intende esattamente?” 
 
Gill si girò verso di lui. 
 
“Noi abbiamo ricevuto più messaggi concatenati… sembrava un gioco ad 
incastro. Perché non proviamo a fare lo stesso? Forse un singolo messaggio 
di risposta dal loro punto di vista è eccessivamente semplice per suscitare 
interesse. Possiamo cercare di riprodurre per passi qualcosa di analogo a 
quella matrice dinamica che tanti problemi di interpretazione ci ha dato?” 
“Penso di aver capito cosa intende… provo a combinare due messaggi ed 
inviarli con periodicità differenti, analogamente al messaggio originale, 
nascondendo il messaggio reale come per quello ricevuto da noi.” 
“Stia pronto se necessario a complicare ulteriormente il codice… non 
sappiamo quale sia livello di interesse che stiamo suscitando, né tantomeno 
quello che dovremo raggiungere.” 
 
 
USS Nibiru - Infermeria - Ore 06:08 
 
Il Dottor Jebediah Taylor era rimasto stupito quando si era trovato davanti 
Sue Black. 
Il gocciolio del sangue era cessato, ma le tracce dell’emorragia sul volto si 
stavano asciugando ed erano impressionanti anche per lui che come tutti a 
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bordo aveva imparato ad apprezzare l’energia e la dinamicità di quella 
donna. 
Era stesa sul lettino i parametri sembravano tutti stabili. 
Ciò nonostante non riprendeva conoscenza. 
Quando il Primo Ufficiale entrò a passo di carica il medico era ancora preso 
a monitorare lo stato della paziente anche con un tricorder medico 
aggiuntivo. 
 
“Allora Dottor Taylor?” 
“I parametri sono stabili Signor Correls. L’emorragia non solo si è fermata, 
ma pare non esserci nemmeno mai stata… a parte i segni sul volto ed il 
fatto che non riprende conoscenza. Tutto è a posto, dai ritmi cerebrali ai 
percorsi sinaptici profondi. Qualunque cosa sia successa o è stata bloccata 
in qualche modo dal teletrasporto oppure è stata transitoria. Le conseguenze 
però non dovrebbero sparire, a meno che non vengano cancellate da 
qualcuno in grado di farlo… Potremmo stimolarla… ma prima che mi 
chieda di farlo le dico subito che non autorizzo una simile procedura prima 
di avere chiaro il quadro clinico.” 
 
Aiko nonostante il momento non poté evitare un sorriso. 
 
“E quando avrà il quadro completo?” 
“Dipende Signor Correls… se riesco a lavorare.” 
 
* Come a dire che lo sto infastidendo... * 
 
Aiko rimase ferma accanto al lettino. Osservava il medico andare su e giù 
per l’infermeria coordinandosi con un paio di infermiere. 
Fece scivolare piano piano la sua attenzione su Sue Black. 
 
Aveva sempre avuto un rapporto contrastante con la sofferenza ed era 
intimamente lieta di essere nata in un’epoca così evoluta da un punto di  
vista medico. 
 
* Che strano, non l’hanno ancora pulita... * 
 
Guardò attorno fino a trovare delle salviettine mediche, forse non erano 
l’ideale e magari il Dottore non avrebbe gradito, ma a lei non sembrava 
corretto che restasse in quelle condizioni. 
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Passò con delicatezza le salviette sul viso, prima sotto il naso e sulle labbra, 
poi lungo la guancia dove il sangue era colato. Poi passò alla zona sotto le 
orecchie. 
Terminato quel compito rimase a guardare le salviettine tra le sue mani, così 
concentrata su quegli oggetti da escludere tutto il resto, mentre i pensieri si 
accavallavano pensando anche a quanto poteva succedere in Plancia in sua 
assenza. 
 
Forse per questo non si avvide dei grandi occhi che si erano aperti e la 
stavano fissando perplessi. 
 
“Comandante Correls?” 
“Sì Signor Black?... Sue!!!! Ma lei è sveglia... Dottor Taylor!!!” 
“Non serve urlare, sono qui. Era lei ad essere da un’altra parte!” 
 
 
USS Nibiru - Plancia - Ore 06:12 
 
=^= Capitano O’Riordan il Tenente Comandante Sue Black ha ripreso 
conoscenza. =^= 
=^= Ne sono lieta Dottor Taylor. Situazione? =^= 
=^= A parte il fatto che sta tornando sul ponte considerando la mia opinione 
di medico assurda… per il resto sta bene. Cortesemente, la faccia quanto 
meno stare seduta. =^= 
 
Gill nonostante la pesante situazione non poté fare a meno di sorridere. 
 
=^= Consenso Dottore. Chiudo. =^= 
 
Dalle sue spalle prese la parola Sellen. 
 
“Capitano nessuna risposta all’invio combinato di due messaggi. Passo ad 
una combinazione di tre.” 
“Quando manca allo scadere?” 
“Secondo i nostri calcoli quindici minuti circa Capitano.” 
 
In quel momento entrò Sue Black accompagnata da Aiko Correls. 
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“Non basta il nostro messaggio... e non basta cercare di riprodurre il loro. 
Cercano di più...” 
 
L’attenzione di tutta la Plancia si rivolse verso la giovane donna appena 
entrata. Dal primo all’ultimo dei presenti furono lieti di vederla in salute, 
ma altrettanto perplessi quanto alla sua presa di posizione. 
 
“Non chiedetemi come lo so, perché non potrei spiegarvelo a parole... ma 
posso mostrarvelo o spiegarvelo per immagini. Immaginate il sistema SOL 
partendo proprio dalla nostra stella. Ora immaginate le orbite dei pianeti 
come tracce lineari attorno al Sole, non pensate ai pianeti solo a queste 
tracce. Allargatevi fino ad immaginarle tutte... ovviamente i punti di 
intersezione non ci sono essendo tutte una esterna all’altra, ma ora inserite 
in questa immagine anche i satelliti dei pianeti e le principali comete dal 
passaggio ciclico...” 
“Così??”  
 
Sellen parlò da dietro di loro e sullo schermo centrale comparve uno 
schema grafico delle orbite del Sistema SOL a cui Sue diede un rapido 
sguardo. 
 
“Esattamente! Quello ci viene richiesto. Loro vogliono sapere da dove 
veniamo e durante quella vibrazione hanno mandato un’immagine... non so 
perché io l’abbia vista e voi no o se l’hanno mandata solo a me per qualche 
motivo o se io sono percettiva... non lo so. Ma sembrava una cosa come 
quella... ovviamente non relativa al Sistema Solare ma al loro sistema di 
provenienza credo. Non sono un’esperta di cartografia e non ci ho 
riconosciuto niente... ma potrei forse ritrovarlo se è nei nostri computer.” 
“E come rendiamo il sistema SOL con un messaggio?”  
 
Gill era perplessa. 
Al contrario Aiko si era spostata accanto al Comandante Sellen e stavano 
lavorando alacremente come oramai abitudine negli ultimi giorni. 
 
“Non è il messaggio Gill.” 
 
L’uso del nome invece che del cognome o del grado non passò inosservato 
a nessuno, ma sapere che tra loro c’era sintonia in quel preciso momento fu 
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quasi un sollievo per gli altri ufficiali in Plancia. Soprattutto per i più 
giovani che si trovavano per la prima volta in una situazione di alto rischio. 
 
“Che cosa è allora… come dobbiamo rispondergli?” 
“Il disegno era la vibrazione…  non il messaggio. Il messaggio è quello che 
è… una richiesta specifica di ricevere una risposta entro un certo tempo 
limite. Ma la vibrazione, che è stata generata dalla sonda che abbiamo 
attaccata a noi come i crostacei sul corpo dei grandi cetacei, quella è la 
rappresentazione del punto di origine di… chiunque stia la fuori.” 
 

[1.17 Correls - Lo spazio di un respiro] 
 
USS Nibiru - Plancia - 03 agosto 2308 - Ore 06:20 
 
Ci sono dei momenti in cui il tempo pare dilatarsi, assumere una sua 
consistenza specifica quasi volesse trattenere gli eventi più a lungo e, 
generalmente, aumentare la sensazione di ansia mutante in panico di 
ciascuno. Momenti in cui un respiro pare durare quasi quanto una vita 
intera. 
 
* È come se avessimo l’autodistruzione innescata e non riuscissimo a 
ricordare il codice. * 
 
Il pensiero macabro si formò nella mente di Aiko e per qualche attimo prese 
possesso della sua attenzione, ironico e freddo come il messaggio della 
sonda e il suo contenuto. Ci volle parecchia concentrazione ad allontanare 
la voglia di arricciare il labbro in un sorrisetto. Tra i piloti si sa, più si 
avvicina il pericolo e più si innesca un meccanismo che assomiglia alla 
follia creativa.  
Ma non era da sola e non stava guidando.  
Quindi doveva rimanere lucida.  
Doveva farlo per l’equipaggio, ma soprattutto per Gill. E poi non avrebbe 
promesso a qualcuno che avrebbe portato la pelle a casa, e detestava fare in 
modo che lui avesse ragione. 
 
Poco più in là c’era Sellen. 
Efficiente, impersonale e quasi granitico era concentrato nel tentare di 
trasformare in qualcosa di concreto il prossimo tentativo. Teneva la sua 
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postazione facendo scorrere le dita sulla consolle in maniera ordinata e 
regolare. Di tanto in tanto spostava una parte degli algoritmi sullo schermo 
a fianco, passando alla consolle di Aiko che in maniera meno ordinata ma 
altrettanto efficace smaltiva la sua parte di compito. Si trattava di mettere 
insieme il tutto. Si trattava di trovare la giusta composizione che 
allontanava il pericolo impellente sulle loro teste. 
 
E poi Sue Black, altra donna in Plancia, che aveva dato prova di una grande 
capacità di adattamento e di una forte tenacia. La più vicina a intuire il 
disegno, la candidata con il suo suggerimento a condurre a sciogliere la 
matassa, la più colpita dalla reazione degli altri. 
Probabilmente la prossima volta non le sarebbe andata altrettanto bene, ma 
se avesse fallito, probabilmente non sarebbe importato granché l’ordine con 
cui avrebbero eliminato l’incidente di percorso che era stato il loro incontro, 
così come si fa con una mosca sul parabrezza. 
 
Stava analizzando tutti i dati dell’attacco che l’aveva interessata in prima 
persona. Attingeva ad ogni fonte interna ed esterna cercando quello che era 
una possibile strategia di difesa in caso non avessero avuto successo con il 
messaggio. Il suo studio, per lo più infruttuoso, fu interrotto quando la sua 
attenzione fu richiamata da Sellen che probabilmente voleva sottoporle 
qualcosa. 
 
Attorno a loro giovani ufficiali il cui pallore in volto rivelava la tensione, 
ma il cui addestramento e la cui tempra permettevano di restare seduti 
efficienti e pronti a ogni ordine del Capitano. 
Nessuno doveva lasciare la sua postazione. 
La fredda constatazione delle conseguenze se non si fossero dimostrati  
all’altezza scandiva i movimenti di coloro che si muovevano in silenzio 
sulla plancia.  
Ora più che mai la figura del Capitano come riferimento per il suo 
equipaggio era un pilastro in plancia. Ciascuno stava dando il meglio e lei 
non poteva certo deluderli.  
 
E Gill non poteva permettersi margine di errore. 
 
Fu minima la reazione al leggero tocco al gomito impresso da Aiko, ma 
bastò a strapparla alla spirale di elucubrazioni. 
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Si alzò in piedi con un gesto lento e misurato, poi diede un’occhiata ad 
Aiko e annuì lentamente.  
Non c’era bisogno di parole fra loro. 
 
“Signor Sellen, a che punto siamo?” 
“Venti secondi per avere il messaggio, Signore.” 
“Tempo rimasto.” 
“Due minuti e ventisette secondi.” rispose Aiko spostando poi la sua 
attenzione su Sellen. 
 
Gill prese un lungo respiro, dando a Sellen quei pochi secondi che gli 
rimanevano. 
 
“Signor Sellen?” chiese nuovamente. 
“Pronti, Signore.” disse l’Ufficiale Scientifico staccando le mani dalla 
consolle.  
 
Nello stesso momento sugli schermi della nave comparve quella che era una 
matrice simile alla rappresentazione del sistema SOL vista precedentemente 
ma orientata in modo differente e dinamica. 
 
“Si prepari alla trasmissione al mio ordine. - aggiunse Gill per poi 
concludere con tono deciso - Attivare!” 
 
E per lo spazio di un respiro, il tempo parve fermarsi. 
 

[1.18 Sellen - La civiltà del subspazio] 
 
USS Nibiru - Ponte di comando - 03 agosto 2308 - Ore 06:22 
 
Paura: Forte turbamento dell’animo per un pericolo presente o futuro,reale 
o immaginario. 
 
È probabilmente l’emozione più utile ma allo stesso tempo pericolosa che 
colpisce la specie umana. Ti può avvertire di un’emergenza e salvarti la 
vita, ma se non riesci a gestirla ti può bloccare e portarti a fare la scelta 
sbagliata. 
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Seduto davanti alla console Sellen provava molta paura dietro a una barriera 
fredda e impassibile di coerenza e di precisione, che lo faceva somigliare 
molto a un vulcaniano. Erano passati pochi secondi da quando Sellen aveva 
trasmesso l’ultimo messaggio alla sonda: non ci sarebbe più stato il tempo 
per decifrarne un altro. 
 
Ogni membro dell’equipaggio pareva esser teso da una lunga corda sottile 
che gli strizzava l’anima, aspettando inquieti un’eventuale risposta della 
sonda. 
 
Il Comandante Black aveva preparato degli speciali siluri calibrati per 
squarciare il subspazio nella disperata ipotesi di dover combattere contro 
quella intelligenza. 
 
I secondi passavano come anni: la sonda aveva cessato ogni attività e 
sembrava aver perso ogni segno di vita. Appena Sellen iniziò una scansione 
per analizzare quanto era accaduto ci fu un brusco sobbalzo e la nave iniziò 
a muoversi verso la sonda. 
 
“Rapporto!” disse il Capitano, che per poco non era stata sbalzata dalla 
poltrona. 
 
Sellen esitò per qualche istante nel momento in cui esaminò i dati alla 
console, poi rispose. 
 
“Siamo stati agganciati da un fascio di onde gravitazionali generato dalla 
sonda...” 
 
Sellen non riusciva a credere a ciò che vedeva: la sonda infatti stava 
implodendo in un tunnel spazio temporale collegato al centro del fenomeno, 
processo che richiedeva un’enorme quantità di energia, fuori portata per 
qualsiasi astronave della Flotta Stellare.  
Non appena la nave fu al suo interno iniziò a vibrare furiosamente e ogni 
membro in Plancia restava faticosamente attaccato alla sua postazione per 
non cadere. 
 
Sue Black prese la parola. 
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“Capitano, registro ingenti danni strutturali sullo scafo e gli scudi sono scesi 
al 17%. Non possiamo resistere a lungo.” 
“Signor Sellen quanto manca alla fine del tunnel?” 
“Non posso determinarlo Signore...” 
 
Dopo un altro scossone la nave fu scaraventata al di fuori dell’altra parte 
del tunnel. Questa volta nessuno era riuscito a non cadere, ed il Capitano, 
una volta rialzatosi, si fece sentire, con voce tesa. 
 
“Rapporto danni!” 
 
Il Comandante Black, che era stata la più veloce a rialzarsi, rispose 
sintetica. 
 
“Abbiamo perso gli scudi e leggo danni su tutti i ponti, in particolare sul 
Ponte 5.” 
“Una squadra medica per soccorrere i feriti… - sospirò - …Signor Sellen, 
dove ci troviamo?” 
 
Bork digitò qualcosa sulla console, e rispose subito, ormai abituato alle 
sorprese. 
 
“Ci troviamo... nel subspazio, Signore.” 
 
Tutti gli ufficiali osservarono Sellen e poi lo schermo: un immenso 
spettacolo gli si trovava innanzi agli occhi. Enormi nubi volteggiavano in 
mezzo a una maestosa distesa di colore rossastro. Squarci continui 
apparivano all’orizzonte, come a segnalare numerose astronavi che 
attivavano la curvatura.  
In mezzo a ciò si distingueva l’inconfutabile opera di un’intelligenza, con 
enormi oggetti regolari distesi quasi a formare mastodontiche città volanti. 
 
Davanti a tale bellezza nessuno riuscì a pronunciare parola per parecchi 
secondi. 
 
Sellen aveva analizzato che quegli oggetti erano della stessa natura del 
fenomeno, ma gli dispiaceva interrompere quella scena comunicandolo. 
Il primo a rompere il ghiaccio fu l’Ufficiale di Navigazione. 
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“Signore, sto ricevendo una comunicazione.” 
 
Tutti si voltarono tranne il Capitano, che mantenne lo sguardo fisso sul 
monitor. 
 
“Sullo schermo.” 
 

[1.19 Black - Il fiume] 
 
USS Nibiru - Plancia - 3 agosto 2308  
 
Aiko, nel suo consueto atteggiamento istintivo e pragmatico, riusciva a dare 
poca attenzione ad un catalogo di abbigliamento, e le poche volte che lo 
aveva fatto rimaneva stupita sempre da un dettaglio. 
Mano a mano che faceva scorrere le oloproiezioni di abiti non poteva fare a 
meno di cogliere quanto fossero artificiosi i modelli e le modelle che 
indossavano i capi di abbigliamento. 
 
E in effetti erano artificiali. 
 
Un computer metteva insieme tutta una serie di elementi fisici ed estetici 
creando una figura umana che rispondesse a tutta una serie di particolarità: 
fisiche soprattutto, ma anche legate alla risposta psichica ed emozionale 
dell’osservatore, per metterlo alla fine a proprio agio nella scelta. 
E ora provava quella stessa impressione. 
Sullo schermo aveva preso forma il segnale video che avevano iniziato a 
captare appena entrati nella regione subspaziale. 
Lo stupore sospeso tra incanto e paura, che aveva traversato tutto il ponte 
alla vista del paesaggio che li circondava, era stato catalizzato dallo 
schermo principale. 
Una figura umana in una divisa senza insegne della Federazione, maschile, 
ma con tratti quasi delicati, un espressione rassicurante. 
 
“Benvenuti qui, identità della USS Nibiru.” 
 
Ad Aiko pareva di guardare uno di quei cataloghi, era un’immagine 
generata per farli star tranquilli, poi qualcosa nel taglio degli occhi la fece 
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sobbalzare. 
 
“Hisako...” disse in un impercettibile sussurro. 
 
Sue, dopo un primo momento di tensione, aveva rilassato la mano pronta ad 
attivare un protocollo d’azione, che sarebbe culminato con il lancio d una 
salva di siluri. 
La sua porzione di attenzione formata dallo studio delle scienze umane fu 
attratta da certe caratteristiche di quel volto apparso sullo schermo 
principale. Aveva studiato all’università i criteri con cui costruire questi 
archetipi… strutturati apposta per tranquillizzare… la precisione delle 
proporzioni tra dettagli apparentemente insignificanti del volto… nulla era 
casuale. 
Neanche il fatto che quella apparizione avesse lo stesso modo di sorridere 
di suo fratello, neanche quello era casuale. 
 
Sellen aveva reagito come tutti: un paio di secondi di silenzio stupito. 
Poi, sempre in silenzio, lo scienziato che era stato allontanato dalla consolle 
scientifica dall’umano stupore, vi era tornato iniziando a raccogliere dati, 
una montagna di rilevazioni che da subito gli apparvero assolutamente 
incongruenti. Almeno con le sue conoscenze. 
Forse ci sarebbero voluti anni per dare un senso a quei dati, forse non 
sarebbe bastata una vita. Un nuovo universo di idee e speculazioni da 
esplorare.  
Quasi sorrise, e il fatto che ci fosse qualcosa in quel volto che gli ricordasse 
un caro amico gli parve casuale. 
 
Miguel era indeciso. 
Non sapeva se fosse più giusto dire che come prima missione per la Nibiru 
non sperava di meglio o non temeva di peggio. 
Un Ufficiale alle Comunicazioni in queste situazioni vive in un mondo tutto 
suo, un mondo fatto di una miriade di segnali sparsi su migliaia di 
frequenze diverse, tutti da monitorare, pulire, interpretare. 
In quella specie di non luogo in cui erano stati trascinati non c’era solo il 
segnale che stavano ricevendo. Tutte le frequenze erano sature di segnali, 
un vero e proprio fiume in piena. 
La voce di quel essere, anche se pacata, aveva a tratti uno scintillio 
nell’intonazione. 
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Gli ricordava Juan, in una di quelle belle serate in cui guardavano le stelle e 
immaginavano il futuro.  
Sì, in fin dei conti non sperava di meglio alla fine. 
 
* Almeno il tono è amichevole… Ma dov’è qui e che cosa intende per 
identità… * 
 
Gill ebbe la tentazione di contorcersi sulla poltrona come fosse il luogo più 
scomodo del mondo ma si controllò. 
Si protese leggermente in avanti. 
 
“Sono il Capitano del vascello della Federazione Unita dei Pianeti USS 
Nibiru: mi chiamo Gill O’Riordan.” 
 
Tutti trattennero il respiro. 
 
“Abbiamo raccolto informazioni sull’insieme Federazione durante il vostro 
passaggio per giungere qui.” 
 
Gill non poté fare a meno di cogliere l’uso del plurale e il riferimento a 
identità e insieme… era una differenza culturale o qualcosa di più? 
 
“Cosa intendete per qui?” 
“I vostri parametri per coordinarsi in uno spazio fisico non sono applicabili 
in ciò che voi chiamate regione subspaziale. L’unico termine che ha senso 
nella vostra struttura linguistica è qui.” 
 
Gill annuì lentamente, la conversazione stava sempre più scivolando verso 
il tono paziente di un adulto che spiega qualcosa al bambino. 
 
“Certo, comprendo… Per quale motivo ci avete fatto giungere qui?” 
“Noi non vi abbiamo fatto arrivare, siete voi che siete venuti.” 
 
A Gill non piacque questa risposta. 
 
“Ma la nostra nave è stata trascinata qui dalla vostra sonda.” 
“Solo perché le vostre identità sono state in grado di identificarla, ma non di 
controllarla.” 
“Intendete dire che il nostro arrivo qui è incidentale?” 
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“No, noi non lo intendiamo. - quel sorriso accondiscendente innervosiva 
Gill sempre di più - Nel vostro linguaggio lo potreste definire un test.” 
“Un test presuppone l’obbiettivo di una valutazione...” 
“Esatto, e nella vostra banca dati il termine che meglio definisce la nostra 
valutazione è opportunità di stabilire un primo contatto in ottemperanza alla 
prima direttiva.” 
“Quindi tutti i passaggi che abbiamo effettuato erano una prova di idoneità 
ad essere contattati dalla vostra civiltà?” 
“Civiltà non è il termine idoneo ma in questo caso è ammissibile.” 
 
Gill si sentiva spiazzata dal fatto che il divario di conoscenza tra la 
Federazione e un altro popolo fosse talmente ampio da porre in dubbio 
l’opportunità di avere uno scambio di comunicazioni. 
Poi però si rese conto che era un suo limite culturale, e lo tolse dalla sua 
mente con un sorriso leggero. 
 
“Posso chiedervi allora quale ritenete debba essere il passaggio 
successivo?” 
“Non ci sono passaggi ulteriori al momento. La consapevolezza della 
esistenza di qui e di noi è sufficiente.” 
“Suppongo che l’aspetto che ci mostrate nella comunicazione sia a nostro 
beneficio ma non realistica.” 
“Sì, il vostro concetto di aspetto è difficilmente applicabile qui.” 
“Immagino che se avete esaminato i nostri database sapete anche che 
dovremo fare rapporto al nostro Comando.” 
“Sappiamo anche questo.” 
“Avete quindi un messaggio da riferire?” 
“Se riuscirete a tornare nel vostro spazio riferite dell’esistenza di qui e di 
noi, e che altri contatti potranno essere possibili se si verificheranno le 
condizioni.” 
 
Quel se pronunciato con quel sorriso tranquillizzante traversò la plancia 
come una folata di vento gelido. 
Il Capitano O’Riordan si fece seria. 
 
“Cosa intendete di preciso con se riusciremo?” 
“Intendiamo che tra le condizioni che riteniamo imprescindibili per 
manifestare la nostra esistenza è la capacità di entrare e uscire da qui.” 
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Sellen irruppe nel silenzio che questa ultima frase aveva generato. 
 
“Capitano, rilevo parecchie vergenze di correnti magnetiche molto violente 
che a breve si manifesteranno tutto intorno a noi.” 
 
Gill guardò Sellen per un attimo poi si rivolse al monitor come a protestare, 
ma quel volto perennemente sorridente la precedette. 
 
“Ci auguriamo di poter avere ancora comunicazioni con l’insieme 
Federazione in futuro.” 
 
L’immagine scomparve improvvisamente. 
Delgado sollevò improvvisamente la testa dai suoi strumenti. 
 
“Capitano, comunicazione chiusa, nessun segnale, siamo nel buio totale di 
segnali.” 
“Signor Sellen quantifichi e mappi le vergenze delle correnti e le trasmetta 
alla consolle del Signor Black per una valutazione. - poi si girò verso Sue - 
Signor Black, possibilità di aprire uno squarcio nel tessuto subspaziale 
resistendo alle correnti magnetiche?” 
“Non abbiamo praticamente più scudi, e con l’integrità strutturale residua 
andremo in pezzi al primo tentativo di resistere, tosto che si riesca ad aprire 
uno squarcio in cui entrare.” 
 
Gill respirò profondante. 
Poi, senza un apparente perché, le venne in mente uno dei combattimenti 
con Sue… ed il fatto che questa a volte sembrava assecondare il suo impeto 
per poi volgerlo a suo favore. 
Strinse i denti. 
 
“Comandante Correls, tracci uno schema delle vergenze magnetiche dalla 
più vicina alla più lontana! Signor Sellen individui il punto di tessuto 
subspaziale maggiormente perturbato, Signor Black, si prepari a far fuoco 
con i siluri modificati sulle coordinate che le indicherà il Signor Sellen.” 
 
Tutti eseguirono freneticamente senza fiatare. 
Gill strinse i pugni e quando tutto fu pronto si rilassò. 
 
* Lasciamoci andare nella corrente. * 
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“Comandante Correls massimo impulso verso la prima vergenza secondo lo 
schema tracciato, Signor Black, fuoco.” 
 
 
USS Nibiru - Cartografia Stellare - 4 agosto 2308 
 
Gill a volte si recava a guardare la proiezione di quella marea di stelle e 
sistemi senza la preoccupazione di una indagine specifica ma solo per 
apprezzarne la vastità. 
 
Tutto era andato bene, la Nibiru presa dalla combinazione di quelle energie 
distruttive era scivolata via come trasportata da una corrente, giusto per 
infilarsi appena in tempo in uno stretto pertugio ed essere consegnata ad 
uno spazio in cui la loro scienza aveva più senso. 
 
La rotta verso la base più vicina dove effettuare le riparazioni era stata una 
piacevole routine. 
 
Tutti avevano comunque una maggiore consapevolezza alla fine di quanto il 
cosmo in cui viaggiavano fosse misterioso e grande, terribile ed 
affascinante. 
 
Non avrebbe potuto sperare in un equipaggio migliore. 
 
E li aveva portati a casa. 
 
 
 
 
 
 
 

FINE 
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